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De l'autre, de cet autre qui S’installe au coeur de ce qui fait sens a tout
schéme du langage, tel semble notre questionnement. Le récit s’instaure quand
surgirait 'impérieuse nécessité de partage avec l'autre, ce qui serait d’'une histoire
de vie ou de ce qui pourrait s’assimiler a cela. Au coeur de la psychanalyse, la
séance est le domaine du récit. La a peine installé, 'analysant raconte, laisse venir
des paroles sous l'injonction faite a lui, dés le début de son analyse, de dire tout
ce qui lui passe par la téte, sans rien omettre. Au tout début de sa rencontre avec
la psychanalyse, il semble construire encore son propos avant de s’installer dans
cette véritable «offrande» a I'analyste. Et puis se met en place pour lui la libre
association, espace ou d’autres mots, d’autres récits vont apparaitre a
I’appétence de I'analyste. Il n’y a rien d’évident, ni d’automatique, I'inconscient fait
résistance a livrer ce qui sera nommé du terme de retour du refoulé. Autant il
parle ou se tait, autant se dessine progressivement la carte d’un ailleurs a son lui
conscient. Se met ainsi progressivement en forme, la somme de tous ces mots,
expressions ou bruits divers, qui feront terme au sens de l'inconscient. Dans le
maillage du récit du moi, s’appareille un autre récit, celui du monde de l'autre. Si
au commencement était le verbe de l'autre, c’est d’'un commencement qui ne fait
gue recommencement a la découverte de la place de I'autre dans le récit. Non plus
tant, en ce qu’il présente cet autre ou un autre dans les éléments d’un propos,
mais de l'autre, qui au-dela de [laltérité fait mémeté. L’autre n’est plus
I’interlocuteur, le destinataire d’un propos, mais véritablement la tumescence du
désir.

Dans ce « au commencement », il convient tout d’abord d’y entendre ce constat
gue I'enfant a naitre est avant tout une affaire de récit, avant d’étre un réel
physique. Alors que la copulation féconde ne s’est pas encore produite, alors que
le corps de I'enfant n’existe pas encore comme chair. Il est fait existant par I'acte
de langage. Ce couple, qui se prépare a accueillir un enfant, et ce quelque soit le
mode de mise en oeuvre (gestation, PMA, GPA ou adoption), élabore un récit sur
’enfant a venir. Celui-ci est fantasmé; il est le produit de projections qui devraient
en révéler sur ce qui fonde les deux membres du couple quant au fait du « avoir
un enfant ». Leur envie d’'un enfant est le fruit d’'un autre récit, celui de leur
propre rapport et, a 'enfance et, au quanteur « étre parent ». L’envie d’enfant
ne dit rien du désir d’enfant, qui lui ne s’exprime que par le biais de I'inconscient.
Et d’ailleurs ce terme « s’exprime » est tout relatif quand il s’agit d’inconscient.
L’enfant avant de naitre aux yeux du monde, est né des mots dits et non dits de
ses parents. Quel sera I'écart, dans ce qui peut étre constaté entre ces deux
temps? Celui de [l'idéation, et celui de I'accueil physique. La nature de la



représentation, et de la valeur attribuée pourra conditionner ce que pourra étre la
place de I'enfant dans sa famille. Quelle place posséde-t-il dans la famille de sang,
face a la place qu’il pouvait avoir dans sa famille « de pensée »? L’enfant tenu
dans les bras est-il bien le méme que celui fantasmé avant la conception? Nous
connaissons tous déja la réponse. Si I’enfant tenu dans les bras est bien I'enfant
du couple, et ce quelques soient les modalités de sa survenue, I’enfant de 'avant
est avant tout enfant de l'autre. De cet autre, qui ne posséde pas le visage d’une
nomination précise, mais de cet autre qui marque la part du désir. Comme objet de
désir, I’enfant I’est car il résonne a cet au-dela du moi qu’est I’entre-mot. De cette
chose, aux contours indistincts, a I’absence de I'idée méme du tout, qu’il semble
difficile de nommer d’ailleurs autrement. L’entre-mot ne peut ou ne pourrait que
nous guider vers cet autre, non celui de I'altérité, mais de la mémeté. De cet autre
pas si étranger que cela au sujet parlant. Car c’est dans le récit qu’il va
transapparaitre. D’un autre qui ne parle pas de cet autre a moi, mais bien de
I’autre en moi. Dans le sens, ou ce qui me constitue ou du moins mon langage est
affaire de l'autre ou bien encore a faire de I'autre. Comme un palimpseste a
dévoiler sous la croute du semblant.Tout au long de sa vie, une personne entend
divers récits sur ce qui serait son futur ou I’avenir en général. Des appréhensions,
voire des peurs peuvent se constituer tout au long de sa vie en fonction des
divers récits entendus. Comme le moment de I'accouchement chez la jeune fille,
qui en entend du gynécée qui I’entoure, des appréhensions a la douleur.

Le récit du présent oblitére le positionnement a venir. Prenons aussi ce qui peut se
dire tout au long de sa vie sur la retraite, sur la fin de vie. Le discours futur du
sujet sera construit sur I'ensemble des filets des dires passés. Méme quand une
personne raconte un événement de vie, une interrogation, une souffrance, son
récit est construit sur les soubassements des bribes d’autres discours antérieurs,
d’elle-méme ou d’autres. Le discours fait du semblant a la mémeté du disant. Le
discours n’est donc pas que de lui, il est de ce qui fit sens au titre de manipulation
ou de dissimulation, en rapport a l'autre. Les mots méme peuvent étre ceux de
I’histoire d’autres personnes. D’ailleurs le langage lui-méme est affaire d’antériorité
a soi. C’est parce que la langue existe avant le locuteur que la personne peut
parler en son présent. Le récit de vie, en littérature ou dans la psychanalyse
instaure une percée nécessaire des apparences dites pour en saisir les fondements
profonds. Que semble dire par exemple, le dire de dépression si ce n’est
Iillustration a I'impuissance. Le discours fait-il mensonge? Si cela semble possible
dans une logique du dire, le fait de mensonge peut s’avérer strictement de 'ordre
de l'inconscient. Le sujet ne ment pas, mais le sujet de I'inconscient semble, lui,
dissimuler, travestir, comme pour préserver une identité fragile.



De quel temps nous parle le récit? De ce temps d’avant ou de celui qui se
reconstruit dans la recherche du présent. Car le passé, s’il existait, quand il est
parlé n’est alors que le souffle d’'un présent, souvent en mal de conservation,
d’appropriation d’une identité recherchée pour nourrir un futur déja en instance
qgquand quémande le présent. Le temps du récit est a la fois [Iinstant qui
souhaiterait figer tous les instants échappés et écharpés a 'aune d’une mémoire
toujours en mouvement. Le récit se pose comme une réorganisation d’un passé,
qui n’aurait alors plus de réel que le nom donné a ce que I'on finit par croire
comme ayant existé. Le cerveau fabrique du faux souvenir sous les coups de
boutoir de la vie et de ses intempéries. Comme une réécriture ou simplement
comme une écriture nouvelle de ce qui souvent n’a pas existé comme semble nous
le dire la mémoire. D’un semblant en place d’une vérité, ou d’un semblant comme
« ANfBeta. »(1)? On pourrait se risquer a dire que la cure analytique s’instaure de
cette quéte. L’autre existe par le verbe qu’il supporte, et ce méme si celui qui le
révéle n’était pas encore de l'ordre de I’existant au moment du fait de langue.
Mais n’est-ce pas cela le langage, un ensemble de systémes qui s’organisent en
dehors d’une stricte logique humaine, du moins quant a son temps. Le temps du
verbe n’est forcément pas le temps de I’humain parlant. L’homme, comme nous
’avons vu est parlé avant de parler. L’individu parle, raconte des choses de sa vie.
Fait-il le témoin? Quand il parle en séance, il raconte ce qui lui passe par la téte.
Est-ce encore du témoignage de vie ou du témoignage de ce qui vivrait au-dela du
dit? Le dire s’instaure comme apercu de ce retour du refoulé; au travers d’une
incongruité qui n’est pas percue comme telle immédiatement par I'analysant. Quel
témoin est-il quand rugit 'inconscient? Témoin de cette étrangeté de I'étre qu’est
cette confiscation faite a ’'homme d’une part de sa psyché, au seul bénéfice du
désir et de son avatar la jouissance. Et méme s’il contraint la parole en refusant la
libre association ou en tentant de I’encadrer par du récit événementiel, il n’en
demeure pas moins lié a ce qui fait 'acte de témoignage du langage. D’un langage
qui I'a constitué et qui le constitue et, en éloignement et en dévoilement de ce qui
ferait sens a lui de sa structure essentielle.

L’analysant est-il le témoin privilégié de son récit de vie? Ses découvertes, ses
rencontres avec ces retours du refoulé, en font-ils le personnage central du dire
comme un agissant? Ou bien n’est-il que le pantin du semblant? Il semble bien
baigner dans les flots de I'analyse, mais est-il bien I'acteur principal? Encore une
fois I'inconscient et parfois méme I'analyste lui ravissent le réle principal dans ces
scénes a vivre le retour a un moi clarifi¢ des mécaniques archaiques. Son analyse
finie ou en cours, est-elle I'inscription d’'un roman de vie ou bien la désinscription
de ce ce roman factice qu’est trop souvent le moi. Si le roman de vie est la
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restitution des épisodes marquant de sa vie, le roman de la psychanalyse
déconstruit le semblant pour une mise en évidence du roman de l'autre. Et non
pas, redisons-le cet autre que lui, mais cet autre a lui-méme qui sommeille en lui
comme la somme de toutes les instances du désir. Un autre, au-dela méme de son
étant de vivant, mais de I'autre comme un étant du parlant. Il y a de I'autre dans
le discours dit ou non dit, car ce qui le fonde comme référentiel existentiel n’en
est que cet existant a ’'homme, au parlant, qu’est le désir. D’'un désir qui articule,
non plus seulement le mouvement vers l'altérité, mais d’un mouvement immobile
en la mémeté. La langue porte cette valeur du faire existant le parlant comme réel
du désir. L’homme en quelque sorte devient, en dehors de toute identification
consciente, le quanteur du fait méme du dire; d’'un dévoilement a venir.

1)- d'alétheia - au sens de dévoilement de I’étant. Voir Parménide -Le Poéme



