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Préambule

Vous allez trouver dans les pages qui suivent, une compilation des textes des trois
derniéres saisons de I’Ecole. Ceux-ci furent publiés, souvent a raison d’un par mois.
L’installation dans ce fascicule peut permettre un retour plus facile, ainsi qu’une certaine
organisation thématique qui a jalonné les séquences de formations passées.

Ces divers textes ne se veulent qu’une contribution a I’acheminement au questionnement et a
I’acte de penser.
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Premiere partie : De I’inconscient

Et si on parlait inconscient

Injonction formelle, ou bien encore interrogation de I’impersonnalité, cette énonciation
ne peut ici que faire sensation. Mais de quel sens peut-il s’agir quand on méle ainsi le
langage et I’inconscient ; a croire toute fois qu’il y aurait du «g¢a parle» quand le on
s’interroge au discours. L’ impersonnalité qui se conjugue au sujet, semble-t-il en absence,
nous invite a ’invitation convoquée d’une lecture de ce qui trame I’inconscient ; dans sa
structure d’un semblant d’évidence a la réalité. La formulation qui se site en titre n’en
fait nullement convocation a une exploration d’une thématique qui aurait pour destinée le
traitement de ce creuset a découvrir que serait le «l’inconscient». L’absence délibérée de
I’article, ne peut que nous apostropher d’une autre construction a venir, celle d’une
invitation a une démarche d’acquisition, toute hypothétique d’ailleurs pour le moment,
d’une autre langue que celle que nous semblons parler. Le «et si on parlait inconscient»
pourrait s’apparenter d’un «et si on parlait mandarin ou bien javanais». A supposer que
le «inconscient» soit une langue usitée par une quelconque population sur ce globe
terrestre. Vous savez, je n’en doute pas, que cet idoine n’existe pas comme langage
véhiculaire d’une société présente ou passée. Personne ne parle l'inconscient, mais
comme I’invitation du titre, nous le somme a mi-dit, il est du «on» a parler inconscient.
Telle est donc cette direction dont s’assemble mon propos a se venir, et d’une clinique
de I’expérience analytique, que tant d’une visitation au sein du champ conceptuel de la
psychanalyse.

Comme il est de bon ton, du moins dans I’introduction, justement d’introduire ce qui
ferait bruit de 1’intention du scribe, si ce n’est la fureur de son insistance a marteler ses
tablettes, mais sans qu’elles fissent loi, sauf @ d’un «et si on parlait inconscienty. A la
perte de la derniére ponctuation interrogative, ne peut que se faire I’injonction d’une
nouvelle écriture du dit. Il aurait pu, du moins dans un premier semblant, paraitre plus
ais¢ de parler de l'inconscient. En somme comme I’invitation a souscrire a une
présentation, relevant certes, du discours universitaire ou bien du Maistre, de cette
discipline honnie par certains et faite (a)dorée par d’autres. D’une présentation qui
ne pourrait prendre que la figure d’une représentation celle de la carence, du fait de
I’impossibilité a cerner la totalité du propos en question : I’inconscient. Est-ce a dire que
tout discours sur 1’inconscient demeure impossible, sauf a se renommer de Freud ou de
Lacan, bien qu’ils n’en discoururent pas tant sur l'inconscient, que sur les traces de ses
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psychanalyste. Parler de I’inconscient semble déja bien de I’incongruité, comme le
présente, du moins en apparence |’appropriation du travail du réve. Si le contenu
apparent ne s’en laisse compter que d’une incroyable histoire a, encore et encore coder et
crypter sous les fourches de la libre association, I’inconscient, pourtant voie royale s’en
découvre que dans la peine du chemin de retour vers ce qui fit d’en des termes de
refoulement. Plutdt qu’un parlé de l'inconscient, avec le travail au coeur des séquences
du dit de I’analysant qui s’en arrivent du myst(R), ou de la rencontre avec le réel, il
semble de s’assembler d’un ensemble d’¢léments, qui & n’en point douter s’extrudent de
I’inconscient, lui-méme. Mais que ce soit, un lapsus, un mot d’esprit ou bien encore un
trou de réve, I’inconscient ne parle pas ; méme a le dire a décoder, a déchiffrer ou plus
exactement a chiffrer au service des chaines signifiantes, il ne dit rien. Rien, au sens ou
on pourrait s’attendre a un discours audible, au nom de I’adage lacanien du
«’inconscient est structuré comme un langage». Rien a s’attendre d’autre chose de ce
qui se recoit, du moins de la part de 1’analyste, comme une somme, comptable
d’¢léments dont I’ensemble demeure encore inconnu. Ce ne sont donc pas les éléments
en eux-mémes qui fondent I’inconscient, mais dans ce qui fait structure tout comme le
langage, par la métaphore et la métonymie.

Le «si on parlait de I’inconscient» ne peut avoir de valeur que dans I’extériorité de la
psychanalyse, dans ce qui s’¢éloigne du discours analytique. Certes, éz de belles paroles
qui pourraient s'égrener sur les rives d’un savoir académique, qui ferait intention
d’expliquer, de démonstration, voire de preuve d’une quelconque véracité sur la nature de
la réalité de I’inconscient. Mais a s’en vouloir demeurer sur les traces de la réalité, le
réel ne s’en égare qu’a plus forte raison, celles des résistances, celles des conflits de la
sphére du refoulé. Il serait temps temps ici, d’affirmer, avec un brin de ma-lit-ce, que
l'inconscient ne peut que de sexe-exister, d’un presque tout, que ne fait nous inviter
Freud a I’entendre. D’un sexe quijaillit, a n’en pas douter au-dela des sphéres du
corps de chair, mais du corps du langage. A ne vouloir parler que «de I’inconscient»,
il y aurait grand risque a en venir au moi fort eta 1’abandon méme, car ce qui est de
«de I’inconscient» ne peut s’appréhender que d’un autre langage. Certes, il ne se parle
pas, mais il s’apprend, fait transmission, et surtout structure. D’un autre langage, d’un
langage du Un, ou la majuscule ne fait qu’introduire ce qui se penche a la différence, au
manque. Du Un, non plus seulement comme un article indéfini qu’il est au sens
grammatical, mais «1I’Un des finis». «Des finis» comme ce qui s’échappe, du passé
de D’infans, ne laissant parfois qu'un signifiant, encore a identifier aux maillons de
sa chaine. N’est-ce pas donc I’inconscient qui en viendrait a parler lui-méme la
langue torve a travers I’expression : «si on parlait de 1’inconscient?»? N’est-ce pas de
lui, que se viendraient le discours du Maistre et le discours universitaire ; n’est-ce
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cécité a tout écouteur naif. La langue de I’inconscient est celle de la corruption,
comme on le voit avec le réve, d’une corruption a masquer le Réel, ici prenant la forme
justement de ce qui manque avec ce «si on parlait de 1’inconscient». Parler de
l'inconscient, c’est prendre le risque du moi fort, du déni de la nécessaire clarté¢ de
la fonction phallique, de l'indicible de la castration, du poison intellectuel qu’est le
symptome du non-dire. Si j’interroge le «si on parlait de I'inconscient», je ne puis
y trouver qu’une évocation a la limite, celle d’une parcelle, peut-étre d’un élément,
dont le lien ou le rapport avec un ensemble ne pourrait pas €tre déterminé avec rigueur.
L’¢lément étant la portion de ce qui s’accroche avec la parole, et donc bien la demande
et le désir au-dela du mot. Les mots a poser sur une quelconque somme d'éléments
appartenant a [’ensemble indéfinissable, I’inconscient, ne peuvent que tracer que ce qui
fait limite, 1’incomplétude. Le parlé de I’inconscient, s’il semble pouvoir spécifier aux
attentes d’une rigueur du discours universitaire, n’en «baise» pas moins de l'ineffable
constat de I’impossibilit¢ du rapport sexuel. En décrivant I'inconscient, du moins en
tentation de I’accomplir avec les outils d’autres disciplines, il se fait risque de se passer
de justement de ce qui ne peut passer que par I’absence de la description et de sa
volonté, ou de sa rigueur logique a appréhender ce qui est attendu, recherché, pour ne
pas dire connu. La préposition «de», du «si on parlait de I’inconscient», renforce
I’illusion d’une visibilit¢ du soi-disant ensemble que serait renforcée par [’article
«’». Il semble ainsi que I’on puisse connaitre ce dont on parle... Volontairement mes
«ony, de ’in-définition, montrent 1’impossibilité a se «languer» de I’inconscient, sauf a
s’en exister d’un bla-bla sans conséquence pour le dénouement. Du dénouement, il n’est
pas en question ici de celui de l'inconscient, mais bien au contraire le seul qui puisse
s’exister, celui de 1’analysant, celui de sa libre association menant, non plus alors a
parler de I’inconscient, mais a prendre a la lettre le «et si on parlait inconscient?».
La vraie langue, celle qui ne se parle pas.
«Et si on parlait inconscient?» peut résonner, jusqu’a faire raison d’une nouvelle
idiome, d’une nouvelle langue que les spécialistes en es-psychanalyse saurait usité
pour... Mais pour quoi donc au fait. Pour communiquer ? Certainement pas, puisqu’il
n’est pas question de communication, ni avec [’analysant, et encore moins avec
lI'inconscient. Il ne peut exister une conversation, ou deux protagonistes partageraient, au
travers d’'une méme langue, toute une série de données, avec la seule intention de
partager ou bien pire de dompter 1’autre, de le convaincre, de le dominer, a savoir
imposer ses vues, ses intentions, ses conceptions. Mais rien de tel, dans le cadre de
I’expérience analytique. Il n’y a pas de discussion entre deux personnes présentes, sauf a
considérer, en virtualisation le transfert qui mene I’analysant a se parler au travers des
processus métaphoriques et métonymiques du discours de sa libre association.

L’analysant ne parle pas inconscient, il est dans le non savoir de ce qu’il dit, dans ce qui



s’implique, au-dela des mots prononcés par lui. Il y a du «ga parle» de lui, «¢a sexe» de lui
dans ce qui passe dans ses paroles, surtout celles qu’il ne reconnait pas comme venant
d’un ailleurs de sa conscience. Cet ailleurs est post¢ en découverte de sens, par les
interventions de 1’analyste, qui lui non plus ne parle pas inconscient. Mais il fait cause
de [Dinconscient, dans [’énonciation, le dire du dit. Décroché de la parole de
I’analysant, il s’accroche aux chaines signifiantes qui s’affleurent, d’une fonction d’Un-
connu. Le «si on parlait inconscient» perd sa ponctuation interrogative a charge pour
nous d’ne barrer aussi le «si» pour d’avenir d’un seulement «on parlait inconscient».
D’une interpellation qu’il s’agirait d’effectuer a 1’égard de inconscient, un instant
apostrophé, comme a charge et décharge d’une anthropomorphisation nécessaire a ce
constat d'interpellation : «on parlaity «inconscienty. Ou le «on» semble signer la
réunion, ’assemblage de [’analysant et de [’analyse, réunis dans cette action commune qui
conjugue le verbe parler, mais d’un indéfini, qui ne peut encore une fois que nous
mettre sur la piste du Un. Mais cette simagrée du «on parlaity a D’encontre de
«inconscient», comme censé devoir entendre ou bien méme réagir a cette affirmation,
n’est pas de mise, etce quelque soitla place vis-a-vis d’une barre de signification. Le
«on parlait» n’est ni identique, ni commun aux protagonistes de I’expérience analytique, sauf
a aller se chercher de ceux et celles qui ne font que présence par le langage de leur absence
dans le discours et dans 1’état méme de la rencontre, et a savoir, ce qui est de I’Autre.
Personne donc ne parle ni a I’inconscient, avec d’ailleurs, mais «y’a dI’Un» qui s’en dit par
le trou de la libre association, vue et entendu comme tel par ’analyste, jusqu’a son dit
en place du manque, et ce, pour peu, que I’analysant peux s’y tendre comme la corde a
noeuds du SIR Boromée. La langue qui ne parle pas, la langue de ’infans, 1a ou les
paroles sont encore celles du désir de I’ Autre, mais ou déja s’instaure le désir de réver pour
venir en place d’une fin prédite d’une certaine fonction phallique, inaugurale du non-rapport
sexuel a s’envenimer le désir. Le réve lui non plus ne dit rien d’autre que de ce qui ne serait
pas a dire, I’impossible au désir indicible.

Alors pourquoi, cette expression de vraie langue, justement parce qu’elle n’est pas et
qu’elle n’a pas, non plus d’ailleurs. Non pas encore une énigme a la Sphynge, mais
seulement d’un rappel, comme au théatre a la fin de la représentation, celle de la
castration, et de son maitre de re-vue (pas pris), le phallus. Jamais parlée par les
protagonistes, la vraie langue s’articule dans le champ de I’expérience analytique, de ce qui
fait manque, de ce qui vient en saugrenu ou ne vient pas le plus souvent. Mais qui, toujours
s’installe au bord d’un dit, comme un dire prét a surgir, et qui n’en finit pas de ne pas rugir
du trou de la jouissance. Toutes ces petites exclamations déposées, presque a I’insu de
I’analysant, et qui bordent I’impossibilité au langage.

- «Je ne sais pas pourquoi, mais je ne sais pas quoi dire aujourd’hui».

- «Ce n’est pas ce que je ressentais, mais je ne m’en souviens plus tres bien».



- «Vous en avez de belles, vous, avec votre silence qui me vrille le corpsy.

La vraie langue, celle qui semble ne se dire que du bout des lévres, comme une
réticence a I’inavouable. D’un interdit qui n’en prend méme pas le sens, au coeur de la
raison, mais qui fait raison au langage du discours analytique. Comme Un celui ou celle, qu’il
ou elle n’est pas, et ce sans le savoir, tout en s’approchant au fur eta mesure de I’instant
fatidique d’une quasi-révélation. Et méme, si celle-ci n’intervient pas dans I’instant
temporel, il se construit dans I’instant des mises a bas des indéfinis. Alors le «si on parlait
inconscient» peut devenir ce qui n’homme la structure d’une mise en éveil du réel, avec un
«si» a lire comme S-I (symbolique - Imaginaire), et ou le «on» se deviendrait
’embléme des indéfinis, qui eux pourraient alors étre d’un «parlait» inconscient. A bon

entendeur (c’est le cas a lui le dit), salut(a)si-on...
La virgule du discours analytique

Comment ne pas s'appréhender de cette question, pour qui voudrait approcher ce qui est
de I'expérience analytique : «De quelle place, peut-on intervenir dans la cure pour
interpréter le transfert 7». Le rapport qu'entretient le sujet avec son histoire ne se fait
que par la parole qui le déconnecte de toute vérité; le sujet espérant ainsi un effet de sens.
Par l'intermédiaire de 1'Autre, il espére obtenir cette aide précieuse qui lui permettra de
saisir ce sens. Ainsi l'interprétation, le déchiffrage ou plus exactement le chiffrage du dit
en dire, visera le sens qui, sans pouvoir le livrer, mettra au jour la fonction du symptome.
Cela méne l'analyste hors-né du qualifiant de sujet supposé savoir a se pourvoir dans le
traitement du symptome comme un palimpseste, et c'est dans la psychanalyse une
condition d'efficacité.

N'oublions pas que l'assomption pour I'analysant de son meilleur savoir, concerne la vérité
de son propre désir inconscient, refoulé, creusé trés probablement par ses effets sur le
transfert, quelque chose de la Chose. Ou a le dire, par le SsS, qui peut en faire l'usage
au-dela du masque de l'ignorance, par la parole a déposer de ce coté de la perte
fondamentale. Précarité, que la place de I'Autre dans le regard de l'analysant, le plus
souvent vide du dire, a lui chiffré au-dela d'un dit étourdissant. L'analyste se donne au
contraire a y voir le symptome comme un honnéte palimpseste, ou le signifiant qui manque
pour donner le trait de vérité n'a pas ¢été effacé, mais s'est affaissé dans le trou de la
signification. Dans cette condition, l'interprétation va clore ce trou, non au sens de le combler
ou de le vider, mais bien de le fermer au sens d'un hors sens de savoir. Ce qui a été refoulé,
s'étant précipité, et on peut le poser comme tel, dans le trou de signification qu'il produit lui-
méme. L'interprétation va alors faire acte de dévoiler le précédent texte écrit au-dessous
de ce qui nous apparait si bien dans cette apparence de certitude trompeuse, le

symptome. Lalangue, est dans la langue d'un individu, en posture de l'expérience analytique,



I'ensemble des équivoques, lacunes qui comptent pour lui. La fagcon de dire les mots, de les
prononcer, de les articuler, de les émettre forme ce que Lacan a nommé la "jaculation".
Ainsi dans ce que dit l'analysant, l'analyste y trouve des choses qui font noeuds, il
s'avere donc qu'il y a du dire, si nous spécifions avec détermination, du dire d'étre, ce qui
fait noeud. - aller revoir la lecon du 11/02/1975 du RSI Lacan-

Interpréter le dit de 1'analysant, en bon supposé Autre, du moins dans ce qui en fait
semblant, c'est faire ponctuation du discours. Il pose une virgule pour identifier la marque
de I'impossible a dire, il le fait voir, en le donnant a entendre et a tendre au Savoir.

Comment ne pas ainsi vouloir écrire une translation de ce genre :

S{ﬁ’)—) eﬁﬂ_?

D'un temps d'un signifiant du manque en I'Autre, a l'inscription du Savoir impossible du
manque en I'Autre substitué en un tour a I'objet a. Et tout cela, peut-étre pour ne pas en
dire plus, mais pour s'instaurer de ce qui prend place en terme de dire et non plus de
dit. Telle s'assemble a nous, 1'énigme résolue du palimpseste, ou I'écriture révélée de la
parole de l'analysant le conduit a condition qu'il s'y entende du bien dit, a s'en
découvrir d'une strate sous-jacente, celle de I'impossible parole du refoulé. Alors
l'interprétation n'est pas le mieux dit ou dit plus vrai que celui de I'inconscient, elle devient
une ouverture dans la phrase de 'analysant. L'analyste ne traduit pas le transfert, ni les maux
du transfert - a s'en entrechoquer de mots- il introduit, comme le balancier, un rythme a une
phrase qui se s'est pas encore écrite, mais qui en a affaire avec le manque. Par ce statut de
semblant de déchet (a), l'analyste peut se qualifier auprés de son palanquin de "transfert-
rance" tant par ce qu'il énonce que par ce qui ne s'annonce pas de lui.

De quelle place donc, peut-on intervenir dans l'expérience analytique, pour interpréter du
transfert ? Ou bien, il me serait possible, avec votre accord, de me préter au transfert
dans sa nature, dans ce sens du discours analytique. A charge, d'en préciser la finalité
clinique, qui ne saurait étre que de ne pas se laisser défiler entre les mailles du discours
hystérique de I'analysant. A condition de l'en avoir accepté au risque de l'analyse et de sa
demande, en barre de signification a une fonction phallique adoubée a la métaphore du
Nom-du-Pere, a laquelle, il devra bien s'en soumettre pour s'en démettre en terme de
jouissance. Car s'il jouit et jouit encore a sa parole qui fait saut et sursaut du semblant de
sujet, il en aura a décompter du jouir de ces paroles, pour ne plus s'en laisser compter d'un-
plus-en -jouir. Au fil tiss¢ de l'interprétation qui se présente et ne se présente pas,
l'analysant va en Savoir de I'Autre du transfert. Et ceci ne peuten aucune fagon, étre
lui, ni méme son analyste. L'acte analytique prend son sens de cette place de I'Autre

comme lieu de la vérité et du corps, jusqu'a le frapper de non-existence. Alors en
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parlant, ou en se taisant, l'analysant s'engage dans la voie du sens, celui du déchiffrage
et bien plus avant, du chiffrage du hors-sens, celui du Manque, celui du nom-sens,

l'inexistence du rapport sexuel.
Le sujet divisé

L'enfant, et il convient d'en faire retour, s'inscrit dans une véritable matrice langagiére. Dés
avant sa naissance, au monde de la réalité, il est déja inscrit dans celle du langage, et dans le
champ de 1'Autre maternel. Il ne s'agit pas ici de "maman", mais bien de ce qui fait sens en
terme de lieu de savoir. Ainsi, si nous devions en venir a nous interroger sur la question du
sujet, il conviendrait de le faire, tant s'en faut en distance de Parménide. En effet, celui-ci dans
Poéme (VI-V av JC), pose l'affirmation de "penser et étre est la méme chose". A toute fois,
considérer que ce bain de langage qui nourrit I'enfant, tout autant que le lait, fasse de lui le lit
du désir. Si le langage est semble-t-il cause, de qu'elle cause se conjugue alors le sujet pour
qu'il faille s'interroger sur la nature méme de sujet? La fonction essentielle du langage n'est
pas celle de la communication ni de la compréhension des messages, mais celle d'identifier le
sujet, de le compter dans l'ordre symbolique. Si telle est la fonction du langage, de
conditionner "ce sujet" dans une identification d'un au-dela de 1'étre de chair, alors cet étre ne
peut s'assembler que d'autre chose que de la pensée. Malgré ou bien a cause de l'antériorité
des philosophies, la psychanalyse s'instaure d'une ontologie qui puise sa fonction dans le
discours hystérique d'un sujet bien en "panne" d'une vérité du dire. Et ce, s'il est temps, est-il
possible d'en faire approche d'une telle vérité?

Alors la piste, ou plus exactement le sentier escarpé, s'inscrit en tours et tours d'un aplomb qui
ne peut avoir pour nom que celui de signifiant. Car c'est donc bien de cela qu'il s'agit d'en
découvrir ce qui fait cause du sujet, comme nous le monstre la célébre phrase de Lacan : "Le
signifiant est ce qui représente le sujet pour un autre signifiant". Si la représentation est au
cours de cette trame, c'est tout autant de la nature méme du sujet qu'il convient de s'en saisir.
A tout point modéré quant a l'idée méme d'une saisie, pour ce qui fait valeur de réel et non de
réalité. Notre sujet ici, ne s'articule pas d'un signifié de nature physiologique, mais d'une
appropriation du fait de langage. Le sujet dont il est question ici n'est donc pas celui ou celle
dont on s'attendrait a trouver en place. Ainsi nous ne parlons pas de tel ou tel individu, mais
de ce qui est fait comme existant ou étant, par la magie du langage. La magie est a entendre
ici dans cette complexité invocatrice du non accessible ; mais tout autant a faire exister que
cet objet qui se tiendrait en face de vous. D'ailleurs, a n'en pas douter, notre sujet encadré de
signifiants est bien en face de nous, méme s'il ne prend pas trame de I'évidence. Comme pour
le cheminement du sens latent du réve, il convient de faire allégeance au codage de la libre
association et de l'interprétation de l'autre. Ou bien devrais-je écrire Autre, car c'est de cela

dont il s'agit, et a plus forte raison, car la conscience fait absence et une absence pour une

11



autre, ou une absence en place d'une autre, avec ce qui fait absence dans le dit, comme
présence de l'autre absence, celle qui met justement en scene 1'Autre. Revenons a nos
signifiants, qui ne le sont pas d'ailleurs (au sens de, les notres) puisqu'ils appartiennent de fait
au fait de représentation du sujet. Ainsi en quelque sorte, de réel, convenons-en, je vous prie.
Le sujet est toujours représenté par un signifiant pour un autre signifiant. Dans cet entre-deux
qui sépare deux signifiants, nous identifions par conséquent, mais pas en conséquence un
espace vide de signifiant, puisque c'est le sujet qui fait succession dans cette quasi-suite. Cet
espace vide qui ne l'est pas, soyons juste, puisqu'il se compose du sujet, mais vide de
signifiant est a qualifier comme nom du réel. Notre chaine de signifiants, en fait ici se
maintient a faire manque d'un élément par substitution ou remplacement, d'une autre valeur,
I'¢lément "barré". Nous conduisant & mettre en signification ce qui suit, mais qui précede en

fait notre raisonnement, a savoir que le sujet est barré par ce manque.

I1 peut étre dit comme divisé par le réel. Ce sujet barré sera écrit $. Ce dit sujet barré qui fait
barre d'état au manque, ne manque pas de contenu, ou de spécificité ; il accomplit de facto la
complétude. A ne pas envisager que cette complétude ne soit pas autre, mais seulement Autre.
Ou a poser comme une nouvelle formule de logique : ce n'est pas comme sujet vivant que
l'individu fait trace a l'inconscient, mais comme sujet sachant, c'est a dire d'une vérité non plus
du dire, promesse intenable, mais d'une vérité du Savoir. Ou Savoir ne dit rien du savoir ou
des connaissances, mais s'installe en place : comme le signifiant mis en place d'un autre
signifiant (qui reléverait du dit) pour un sujet 1a nommé sachant. Tout comme le signifiant
Nom-du-Pére ne dit rien, si on ne reléve pas qu'il se substitue au signifiant maternel. Et c'est,
en tant que le Savoir ne dit rien qui fait tour et tour au dire, ou du moins dans cette prise en
compte de cette série signifiante, qui fait du Manque, c'est a dire du réel, ce qui manque a la

suite, sans manquer au sujet.

Le sujet ne s'accede pas directement, c'est donc par le biais de deux signifiants et du vide dans
la série qu'il se formule, qu'il prend corps. Corps de langage bien entendu. Le sujet comme
effet du signifiant se perd dans le langage qui 1'a causé. Ainsi le sujet ne peut étre présent que
par la représentation. Le signifiant n'est pas ces mots, ces sons, ces bruits de corps qui se font
entendre, car ils se tendent dans le champ du désir. Le signifiant n'est pas un bout du dire
identifi¢ au travers d'une incongruité du dit, mais bien ce qui s'affaire du langage. Le sujet va
se présenter dans son rapport a 1'Autre divisé par 'objet du désir d'ou l'algorithme : $<>a.
Formule du fantasme par lequel le poincon marque le rapport impossible entre le sujet
manquant et I'objet du manque. L'analyste ne tend pas 1'oreille au sujet de chair qui s'allonge
dans sa dimension de sachant, mais il se tend comme la corde de l'arc sous la vérité de la
fleche, ici représentée par le Savoir, a savoir d'ou il parle quand il cause ou quand il se fait

cause de la vérit¢ du sachant. A tout moindre mot pour étreindre l'insaisissable matrice

12



langagiere qui fait beau reste du Manque. Interrogeons-nous un moment, pour comprendre
plus avant la nature du signifiant et de fait du sujet. Le signifiant serait-il un signe ? Nous
savons qu'un signe représente quelque chose pour quelqu'un, alors le quelqu'un est 1a comme
support du signe. Nous constatons, du moins je vous le souhaite, que le signifiant ne s'inscrit
nullement dans cette logique. Ainsi le signifiant, a l'envers du signe, n'est pas ce qui
représente quelque chose pour quelqu'un...c'est ce qui représente précisément le sujet pour un
autre signifiant. Comme si le sujet ne pouvait pas se présenter directement aupres d'un
signifiant, et qu'il nécessite une traduction sous la forme de cette représentation. Le sujet est
donc a considérer dans une relation évolutive et substitutive d'un signifiant a l'autre. La
métaphore du Nom-du- Pére vient en place de l'identification a la mere, ou du moins a son
désir de phallus. Si un signifiant s'instaure d'une représentation d'un sujet pour un autre
signifiant, il est de comprendre que ce n'est pas tant le sujet qui fera centre d'une lecture

analytique, que le processus méme de la dite substitution.

Identification donc de cette structure d'une identification, telle est bien I'ceuvre a s'accomplir
pour l'analysant. Si I'identification, ou du moins dans son entendement le plus rapide serait de
faire un avec l'autre individu, aurions-nous pour autant cette affirmation A = A. Cette
proposition est fausse ici, car les deux ensembles ne sont pas identiques. Reprenant la
présentation de l'identification avec Freud, nous avons, vous le savez trois catégories
(identification primordiale au pére - identification secondaire issue du complexe cedipien et

identification au symptome).

Dans le cadre d'une identification au pere, I'enfant pourrait-il s'adjoindre de cette formulation :
l'enfant (A) = le pere (B), a supposer que par loi de 1'addition nous puissions obtenir, non plus
seulement identification, mais égalité. Nous serions ainsi amenés a transcrire A=B d'ouA=A.
Assertion fausse,au-dela de la mathématique,et ce méme si un nombre ou chiffre est égal a
lui-méme, 1'enfant n'est pas le pere. Ainsi l'identification ne meéne pas a 1'égalité, ni encore
moins a I'équivalence ; seule peut-étre 1'appartenance pourrait étre envisageable. Ceci nous
menerait a considérer l'enfant (A) appartenant a l'ensemble le pére (B), avec ainsi A inclus
dans B. Nous nous devons d'en passer par la constitution des éléments pour en découvrir
davantage. Prenons un élément x appartenant a I'ensemble A, et un élément y appartenant a
I'ensemble B. Il existe une fonction qui associe, qui lit (au sens de lisible) un élément x de A a
un élément y de B. C'est bien entendu de la fonction phallique dont il est question ici dans ce
qui fait fonction de l'enfant et du pere, dans cette structure de l'identification. Plus
précisément, nous mettons en avant un signifiant, en place d'un autre pour un sujet. Signifiant
du NdP, pour un sujet qui ne se pose plus comme 1'individu enfant, mais dans ce qui s'instaure
de cette mécanique langage, a faire extrusion du réel. L’identification au phallus est alors une

identification au signifiant du manque. Le sujet qui a rencontré 1’ Autre a travers un signifiant,
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c’est-a-dire I’ Autre barré — du fait que le signifiant divise sa demande de son désir — sera a
son tour barré et entrera a son insu, a travers sa demande, dans un rapport inconscient au désir
de I’Autre. Que de barres ou de barrés, et pourtant il n'est point ici de signification ni de
négation, ni d'exclusion. L'attention spécifique qui s'invite aux lecteurs par le S ou le A barrés
est a entendre comme une explicitation, tout comme la barre de signification, ne fait pas
division, mais sens d'une substitution (S2 en place de S1). Dans le champ du signifiant, ou
plus exactement de ce mouvement de représentation (un en place d'un autre pour un tiers, ici
le sujet), le sujet tend a se fondre dans la structure. Ce qui nous mene donc a considérer que
l'identification nous pose le rapport du sujet au signifiant. Il ne s'agirait donc plus de
considérer séparément le sujet et le signifiant, mais bien au contraire de mettre en lumiere les
¢léments structurels qui les lient, les conditionnent, les opérent dans une logique de

déploiement de sens.

Faisons le point, ou plus précisément, considérons que le concept méme de barré impose la
complétude 1a ou semble l'incomplétude d'apparence. Le sujet (tel que posé par Lacan) est
divisé du fait de sa subordination au signifiant. Le $ marque la division entre savoir et vérité,
division par son manque. Cette barre verticale nous semble faire axe autour duquel
s'organiserait deux poles, en chacune de ses extrémités. A la condition toute posée de la
pensée qu'il puisse exister des pdles s'opposant et divisant notre sujet. Nous pourrions peut-
étre y considérer, en place de ces deux signifiants d'extrémités, et la loi de castration et le NdP,
comme nomination d'une fin ou de début de la structure d'identification. Si le sujet existe en
tant qu'il est divisé par le langage, ce barré fait- appel de vérité, au sens d'un dire de vérité et
non d'une vérité du dire. Ce qui, vous le comprendrez bien, supposerait que I'on puisse en
savoir de l'essence du dire, au moins dans sa fondation. Si le sujet est bien divisé ou bien
encore disposé a cette division, il ne 1'est que par l'instauration d'un rapport a dresser entre le

dit et le dire. Si nous désignons le dit par la lettre d et le dire par la lettre €2 .
soit: d/Q = Q/d

Dans un premier moment, nous considérons le rapport du dit sur le dire, avec 1'idée peut-Etre
trop hative de rechercher une corrélation déductible du dire. Ainsi avec la saisine du dit, il
devrait étre possible de remonter au dire, considéré comme antérieur, comme "masqué" ou
manqué d'ailleurs. Cette assertion supposerait vraie I'idée que le dit est en relation avec le dire
dans une loi d'implication automatique. Si nous disposons d'un dit, alors il existerait un dire
qui le précéderait et l'engendrerait ; ainsi nous aurions une véritable identification. L'un (le
dit) en place d'un autre (le dire), et ce dans deux registres différents, le conscient et
l'inconscient. Nous devrions aussi pouvoir stipuler, que le dire, phénoméne de 1'inconscient se

métamorphoserait en dit dans le conscient, au nom d'une action mystérieuse et forcément a
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déchiffrer. Alors, a partir d’un dit, et ce a condition que nous puissions identifier avec
suffisamment de clarté¢ les tenants du dit, pour ensuite en tenter une recherche, quasi
archéologique vers la destination du dire. Nous aimerions étre en possession des différentes
facettes du dit, pour pouvoir dans un premier temps ’identifier comme tel et ensuite, lui faire
subir les processus de codage vers le dire. Hélas, cette démarche toute déterministe est tout a

fait impossible et trés certainement heureusement.

Qu’est-ce qui est le dit, comment le cerner, si ce n’est par cette seule nomination de dit. La
seule existence du dit, ne s’instaure- t-elle que par cet acte de présentation par un nom. Mais
ce nom se pose, ou devrait se poser sur quelque chose - I’ensemble des propos de I’analysant
ou bien seulement certains paré des vertus d’un retour au dire ? L’expression du dit, n’est-elle
pas, dans une forme peut-étre trop hative, d’une volonté du chercheur de trouver quelque
chose, comme pour justifier son état. Pour ’analysant, qui inscrit sa parole dans la demande,
bien entendu ne sachant pas qu’il en est du désir, il ne produit pas du dit, ce qui déja le meénera
vers une certaine structure. Il produit de la demande du récit de son symptome, de ses
souffrances, en une phrase, il raconte, il se raconte, il tend une perche a 1’analyste pour que
celui-ci le sauve, le guérisse et réponde a cette question implicite : «qui suis-je et ou vais-je?».
Dans cet instant privilégié de la parole et l'instauration progressive de la libre association, il se
balance de son récit, qui se dit a parfois des incongrues, qui seront lisiéres du dire. Le dire ne
se dit pas et pourtant il en trame tout sa vérité. Vérité du dit, comme assertion d'une vérité du
semblant, ce qui justement en poserait la du désir de l'analysant. Et pourtant, la libre

association léve voile d'un discours sans paroles.

Ces entrelacs de sons qui se choquent, possédés de la force de l'inconscient font véritable
langue de l'inconscient, et ce sans parole, ou du moins au sens ou I'entend la linguistique. Ce
discours sans paroles (ce "s" rajouté fait un plus du manque), livre pas a pas la horde des
palanquées de signifiants, ou se distingue un sujet qui ne fait pas recette. Et pourtant, en me
permettant cette métaphore, ¢a cuisine fort, ce sujet barré. Est-il encore opportun de le nommé
divisé ou bien plutdt complet, de cette complétude de 1'essence, celle de I'identification? Ainsi
le dit s’avere bien s’appartenir du discours sans paroles, en terme de parole du manque. Mais
il peut tout a fait aussi n’étre que vérité de paroles, celles de la demande, et celles du destin du
savoir. Le savoir dans cet espace serait celui d’une parole qui se met en place, comme dit,
pour une non vérité du dire. Toutefois, a se demander, si cette vérité du dire ne serait pas
qu’un effluve de la toute-puissance du moi, compris comme interlocuteur plus raisonnable
que l'inconscient. Alors ce dire, me direz-vous, et justement, tout comme vous je ne peux que
vous en poser d’une parole de nomination, le dire, tout comme le dit d’ailleurs. Sommes-nous
advenus a un point de blocage, ou ni le dit, ni le dire ne nous en feraient savoir, et encore

moins vérité? Continuons d’identifier du signifiant, dans ce qu’il joue comme héraut pour le
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sujet, pour cerner encore et encore, dans le vide de I’entre-d’eux, le réel. Le signifiant se
décolle de sa fonction linguistique, par ou il fit naissance, pour faire tour et détour a la
division. Ces concepts de divis¢, division (mais a pourquoi ne pas entendre, dit visé ou dit
vision) a se tendre dans le discours analytique comme axe de ce qui fait l'indicible du manque.
C’est vrai qu’il serait plus raisonnable de cantonner le dit a I’espace du conscient et le dire a
une autre dimension, pressentie comme de 1’inconscient. Chacun des deux pouvant étre traités
de fagon séparée. Mais ceci n’est pas vrai. Dans 1’acte de présenter ce quelque chose tramé du
vocable de dit, il y a sans que 1’on le remarque du premier temps, ce petit quelque chose,
d’incongru, de bancal, de disjoint du sens habituel, et qui déja nous mene a ce que nous

aimerions bien pouvoir qualifier, et pourquoi ne pas marquer comme identifié, a savoir le dire.

L’expression précédente «a savoir» ne peut que nous interpeller d’une démarche de
«sachant» : allons-y voir, de cette face cachée. Nous constatons maintenant que dit et dire,
sont avant tout des procédés de substitutions, produit du discours analytique, celui- ci méme
qui trace le sens et I’essence du langage. Dans le propos de 1’analysant, il y des mots et des
phares qui s’articulent consciemment pour faire témoignage et interpellation vers 1’analyste.
C’est dans la téte de I’analyste, dans sa structure du savoir de I’inconscient que se dit-vise, le
dit et le dire, en faisant la acte de discours analytique. Ce qui en pose, ou tente d’en poser plus
qu’il ne semble, et qui cherche a traverser la barriére du semblant. Si ’analyste fait acte de
nomination, ce qui n’est que vérit¢ du savoir pour celui qui s'identifie d’'une nomination celle

d’analyste, il n’en fait pas le contenu.

Ce contenu, du dit et du dire, ne peut que faire tour a lui, par le «Je» bati de la libre
association. Et ne serait-il d’ailleurs pas possible de s’interroger sur ce «Je», quand il est du
dit ou du dire. Bien entendu a condition que dans I'espace du dire, il soit possible de faire état
de dit de je. Et pourquoi pas, s’attendre a un «Je», plus seulement celui d’un «je pense, ou je
suis», mais d’un d’ou «Je» suis. De quelle fracture, de quelle division est-il possible de laisser
marquer dans la libre association, de celles a la fois qu’on attendrait et de celles qui font
toujours surprise ? Mais d’une surprise rassurante qui ne fait que division a I’impossible du
manque a dire. A en faire discours du sujet divisé, vers son homologue homophonique, «le su
j’ai dit visé», qui nous mene sur les rives et d’une poésie, et d’un sens autre que celui de la
pensée. Dans la magie des sons, ils s’en trouvent certains qui, faute de faire vérité du dire,
manifesteront, a n’en pas douter du dire de vérité. Et si la vérité, en fait n'était que cette
implication a faire tours et retours a la face cachée du dit. Non pas ce qu'il omettrait, mais
justement dans ce qu'il serait omis du fait méme d'en étre du dit. Si j'utilise cette métaphore, la
Bible nous invite, du moins pour ses lecteurs, a nous questionner non plus seulement sur ce
que dit le texte, mais sur ce qui n'est pas dit, mais qui est de toute facon présent par la nature

méme de 'absence. Il ne s'agit pas d'interpréter au sens de traduire un dit pour en faire un dire,
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mais de cerner par le sens du dit, ce qui justement y fait absence et donc force de toute
présence. Comme le Talmud se charge de lire plus loin, des lignes écrites, un sens révélé dans
la Bible, la psychanalyse concoure a ce magistére de savoir, comme s'opere le désir d'analyste
quant a la révélation de ce qui fait désir. Le champ d'une lecture du dit nous méne a entrouvrir
les portes du non-dit, ce qui n'est pas masqué volontairement, mais ce dont le parlant n'a pas
conscience de dire quand il le dit. Car a ce moment, quand il produit du dit, il fait aussi
témoignage involontaire d'un autre message, bien au-dela des mots, bien Autre de ce qu'il est
présentement. Quand il dit, il en est encore de cette "lalangue”, de cette matrice langagiére qui
précédait son propre langage parlé. Le dire semble donc bien a se faire voir, ou du moins se
faire entendre, et ce dans le silence du dit, mais a celui, 1'analyste qui sait (ou s'est) s'attacher
aux vides des chaines signifiantes. Des vides, comme nous l'avons vu, emplis d'une nouvelle
considération a mettre en ceuvre sur le sujet. Dans ce questionnement, digne d'une Yeshiva
(Ecole juive), la vérité fait Savoir, au sens d’un sachant de I'indicible, et du non inscrit dans le
dire. Il est de la relation a composer avec le Savoir, qui n’est pas connaissance, mais
disposition d’étre, de part ce jeu tournant des signifiants et du sujet, ainsi que des quatre
discours (L’envers de la psychanalyse Lacan). Je ne sais pas du Savoir, mais & un moment
donné, celui-ci s’inscrivant dans la logique du désir d’analyste, j’en suis. De cette disposition
au sachant, qui s’interfére donc entre ce qui semble vrai et ce qui semblerait faux, pour de fait,
ne faire que de s’assembler en un dire. Du moins, c’est comme cela qu’il serait possible de

nommer ce qui contribue a approcher I’inconscient dans son structuré comme un langage.

Les amateurs de connaissances toutes aptes a étre digérées par le seul jeu du pouvoir et du
vouloir du moi, en seront, je pense, sur leur faim, sur leur reste du discours universitaire. Il
n’est donc pas de doxa du savoir avec le discours analytique (et non le discours de I’analyste),
sauf a ce qui serait d’'une doxa du questionnement, de la controverse. Freud ne posait-il pas
cette parole effrayante ou rassurante, quand il posait que la psychanalyse est un métier
impossible. Et pourtant un métier sur lequel sera tramé encore et encore le tissu de
I’impossible a dire. Et cet impossible (comme un tribut a payer : impdt cible) a se venir du
familier pour I’analysant advenu aux commandes de ce «Jacquard», métonymie et acte
symbolique. A ’aube d’une fin d’analyse, en place de cette faim du désir ; d’une fin d’analyse
qui fait nomination, et du réel et du sujet divisé, que je décline ici sous le vocable donc de

sachant.
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Deuxieme partie : Sur le langage
L’inconscient, ¢a parle

Comme si tout était joué déja par la coupure qu'instaure la virgule. Dans ce qui semble étre
une affirmation que Lacan nous offre, il n'est pas sans nous mener a I'acte de penser. De toute
évidence, l'inconscient ne parle pas a moins d'en étre du délire, ce qui n'en ferait pas parler
l'inconscient pour autant. Mais alors, devons-nous nous tourner vers ce "¢a" qui lui est
annoncé de cette faculté a en user du parler? Le "ca parle" ne semble pas nous en fournir de
plus ample savoir, sauf a la considération d'une reconnaissance de cette énonciation. Si ce ¢a
est celui de la deuxiéme topique freudienne, alors il faudrait entendre que le monde de la
pulsion se trouve subitement doué¢ d'une capacité a se manifester d'une parole, donc peut-étre
d'un langage. Ne nous est-il d'ailleurs pas dit par Lacan que l'inconscient est structuré comme
un langage? Beaucoup de mots donc, qui font forme a la langue, mais qui n'en font pas pour
autant clarté du langage. Commencer a dire et a écrire 1'inconscient, avant toute opération du
parler ou non, c'est bien poser la spécificité de l'inconscient freudien. «L»'inconscient ne
sonne ou ne tonne a résonner, pas d'un méme mode opératoire, que si nous avait été posé «uny
inconscient. Ce qui pourrait laisser a penser qu'il en existe d'autres et que leur multiplicité ou
diversité ne font pas corps de la psychanalyse. C'est donc bien de l'inconscient dont il s'agit,
celui construit par la clinique et la transmission freudienne.

Cet inconscient qui s'analyse dans le symptome avec ce quelque chose qui cloche, qui ne colle
plus ou pas a une vérité physiologique ou anatomique, mais qui fait la part belle a une autre
vérité. Tel est le rapport de l'inconscient, en tant qu'il parle avec la vérité. Il ne dit pas la
vérité, car il ne dit rien, mais la vérité d'un semblant, celui des signes, est chahutée. Et ce a
condition de se placer dans I'espace de l'expérience analytique, ou l'analyste et l'analysant
donnent du corps a l'inconscient. Lequel, serons-nous tentés de questionner? Celui mis en
demeure de faire révélation par le processus méme de l'analyse, par les deux fers au feu du
désir que sont le transfert et la libre association. Certes oui, et cela semble vrai, 1'analysant
parle ; tout comme semble aussi vraie l'assertion que l'analyste, parfois parle. Ce n'est pas
pour autant qu'ils "discutent" ensemble, qu'ils échangent des propos, qu'ils partagent la
communication. Car il n'y a pas de communication dans l'analyse, du moins tel que nous
pouvons l'entendre habituellement comme cet échange d'avis, d'idées, avec en filigrane l'envie
de convaincre l'autre de le mener sur ses positions. L'analysant ne parle pas a l'analyste, mais
il se parle a lui-méme par l'interface de ce sujet supposé savoir, par cet analyste qui fait corps
de grand Autre. Mais il est vrai qu'il ne le sait pas encore qu'il se parle, et que le silence du
savoir de l'inconscient ne lui dit rien encore. Et pourtant ce silence n'en finit pas de se poster a
lui, au travers de ces chaines signifiantes, qui sont pour lui tout aussi consistantes en terme de
sens que sa détresse et l'attachement a la jouissance du symptome. Le silence du savoir de

l'inconscient ne se livre pas rapidement a la déchirure du temps de l'appropriation. Serait-ce
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ici a dire que le silence du savoir de l'inconscient ne peut passer que par la déroute d'une
vérité, pour que s'en ¢labore une autre? La vérité ne concerne pas l'inconscient lui-méme, car
il est vérité, non pas que l'inconscient existe, mais qu'il est fait existence de par la scéne
analytique. Il y aurait d'une essence, non a l'inconscient, mais bien a cette vérité d'un savoir de
l'inconscient a faire rupture de silence. Et 12 maintenant nous pouvons faire retour a cette
virgule, ou dans notre titre elle fait office de scansion alors que pourtant le propos semble se
continuer avec la deuxiéme séquence, celle du «ca parle». La scansion n'est pas un arrét, mais
bien d'avantage une invite a l'observation de ce quelque chose qui ne semble pas si paradant
que cela. Ici, la virgule prend quasiment l'opportunité de l'incongruité pour rendre
l'inconscient comme détaché, comme non réellement li¢ au reste. Il est fait apostrophe, a la
lecture, et sur, non pas un inconscient, mais l'inconscient, celui dont on ne peut méme pas en
dire plus, et qu'il faille y faire dépot, par virgule juste a suivre. Cet aporisme ne nous dit pas
au combien avec vérité que l'inconscient parle, mais il nous dit justement qu'il ne dit rien,
mais que ceci en dit de fait trés long sur le psychisme de l'analysant. Comment me diriez-
vous, si vous n'en étiez pas du champ analytique? Mais par le vrai de cet énoncé premier, ce
qui s'en vient avant la virgule. A la fois l'article et ce substantif qui forment dans leur
association la partie visible, par la langue faite langage d'une qualité si spécifique de 1'étre,
son incomplétude. Ce début de I'énoncé qui n'en fait que début de les-non-sait, fait caution a
ce qu'il convient de nommer un avant-propos, essence du langage. Le "les-non-sait" tente de
cerner par cette locution née de 1'homophonie, ce qui échappe quand I'habillage qu'est le

substantif inconscient est posé en place de I’impossibilité a en dire autre chose.

L’inconscient n’est pas un dedans, ce n’est ni une substance ni un réservoir. Il est la coupure
en acte entre le sujet et I’ Autre, se réduisant a une pulsation du bord. L’inconscient est réel. Il
n’est pas imaginaire, il n’est pas symbolique. Nettoy¢ de ce que ’attention vient filer autour,
c’est I’erreur grossiere, sans I’intention inconsciente du lapsus. On en est empétré. Il ne se
laisse pas interpréter, c’est le lieu de la jouissance opaque au sens. Il ex-siste au discours.
L’inconscient réel est un inconscient non transférentiel, posé comme une limite. L’inconscient
est, dans le discours du sujet, les émergences du discours de 1’Autre. L’inconscient est un
défaut de mise en paroles. C’est un chapitre censuré de 1’histoire du sujet, occupé par un blanc
ou par un mensonge. C’est ce qui n’a pu prendre son sens, ce qui du sens n’arrive pas a passer
dans le discours. Situé dans I’Autre, porteur des signifiants, I’inconscient tire les ficelles du
sujet. L’inconscient est ainsi une chose du dehors, «on n’est jamais chez soi dans son
inconscient». Dans le conscient nous sommes, plus ou moins tranquilles ou avec une certaine
intranquillité diffuse, mais nous sommes. Par contre dans 1’inconscient nous ne sommes pas.
L’inconscient c’est «Je ne suis pas». C’est que pour I’inconscient le conscient n’est qu’un
fantasme, et fantasme a pour racine fantdme. Personne n’aime étre réduit a 1’état de fantome.

Dans « La logique du fantasme ». Lacan sépare 1’inconscient du ¢a. Avec le ¢ca nous pouvons
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dire « je ne pense pas » et, comme vous pouvez le penser, « je ne pense pas » reste encore une
pensée. Ainsi, le ¢a pense, le ¢a parle, le ¢a imagine, le ¢a désire. On peut trés bien s’en
arranger. En revanche, I’inconscient c’est : « je ne suis pas ». Je ne suis pas mon corps, je ne
suis pas mon esprit, je ne suis pas mon ¢a. Si je ne suis pas ce que je suis, je ne suis rien pour
le conscient. Je passe tel un fantasme, je passe avec I’inconscient continuellement a 1’extérieur
de ce qui m’englobe. Et 1a, tout le monde a peur. Mais revenons un instant a ce qui devrait
faire évidence, du moins pour les "freudiens" : L'inconscient est l'instance psychique
découverte par Freud et nommée par lui en tant que lieu des représentations qui se sont vu
refuser l'accés a la conscience, représentations refoulées qui supportent les désirs
inconscients. Lacan avancera dans son séminaire sur "la logique du fantasme" que : "ca est ce
qui, dans le discours en tant que structure logique est tout ce qui n'est pas je, c'est-a-dire tout

le reste de la structure.

Le Ca est donc l'instance d'ou partent toutes les pulsions avec comme exigence la satisfaction
absolue et totale. Comme 1l est temps ici de se poser sur le "¢a parle", nous pouvons soit le
prendre comme le ca de la deuxiéme topique et s'interroger si les pulsions parlent.
Certainement pas au sens propre du terme, mais a tout bien y penser et surtout a y entendre le
symptome parle directement pour les hystériques. Non pas seulement a y faire allusion a ce
qui serait de la voix, mais bien des voies qui meénent au refoulement. Le "c¢a" fait aussi parlé
de lui, tout comme nous tentons de le faire dans ce propos, mais surtout dans la scéne
analytique ou il fait geyser par les incongrus de parole, que sont lapsus et mots d'esprit. Alors
au risque d'un savoir en quéte de vérité, que représente, non plus seulement l'inconscient ou le
c¢a, mais de ce qui se trame du coté de I'analysant quand celui-ci s'en vient a ne plus s'étourdir
de la loi de castration. C'est au risque du savoir, et certainement au risque de la vérité que
"lI'inconscient, ¢a parle" peut trouver toute sa force, en faisant invitation, non plus d'une
parole, ni méme d'un dit, et encore moins d'un dire, mais d'un silence. D'un silence ou plus
précisément de ce qui fait trace du silence dans les paroles de l'analysant. Je ne parle pas ici
des moments ou il ne délivre aucune libre association ni aucune autre intervention orale. Je
fais allusion a cette autre scéne, celle de 1'impossible a dire, celle qui ne serait méme pas a
dire. Celle qui ne peut justement faire passage par la langue, car elle en est exclue par le
refoulement ; de celle qui pourrait faire sens a la matrice langagieére. Au cceur de la libre
association, par la surprise de la révélation de l'inconscient sous le déguisement des lapsus,
mots d'esprit, de tous ces signifiants qui se chainent et se signent au nom du Pere.
L'inconscient parle en fait, ou en féte, car il manifeste le silence, le manque a dire, le manque
a etre du il n'y a pas de rapport sexuel. L'inconscient, ¢a parle - et pourtant cela ne dit rien. Il
n'en dit rien, de ce qui en viendrait a alimenter le "je", mais il fait dire a 1'analysant bien des
choses dans cet au- dela du langage. Certes rien ne s'entend en terme de parole et de langue,

mais tout se trame en terme de lalangue, de cette histoire d'un langage qui dépasse et

20



enveloppe tout a la fois l'individu, comme partenaire involontaire d'une limite a 1'étant.
Quoique que trés certainement 1'étant, étant déja limite a 1'étre ; et ce dans la seule ontologie
d'un conscient autiste du silence de l'inconscient. L'acte de penser devrait nous mener a
prendre en considération ou plus exactement en sidération, le lien entre savoir et silence.
Parlons-nous d'un savoir du silence, ou bien du silence d'un savoir, qui ne pourrait étre que
celui du silence. Le savoir n'est pas connaissance, au sens d'accumulation de données, par
exemple ce qui composerait I'inconscient, ce qui pourrait le remplir, a supposer donc qu'il soit
un contenant. Le savoir tient au langage, a la nomination de ce silence qui ne fait pas absence
et pourtant qui ne peut que traduire l'absence a conjuguer du manque. Le savoir, c'est
d'identifier que dans les faits de langue, ils existent des effets de langage, et qu'ils se
traduisent en silence de leur nature vraie. Le contenu manifeste d'un réve, du moins pour ce
qu'il en reste, le mot d'esprit ou le lapsus ne s'en présentent pas par leur robe de signifi¢, mais

l'aura de signifiant.

La signification, n'est pas : qu'est-ce que cela veut dire, mais tout au contraire de la réalité, de
I'imaginaire et du symbolique, comment le réel se nomme sans un mot pour le présenter.
L'inconscient sous la pression de la scéne analytique fait le "¢a parle", et s'ouvre ainsi au-dela
de la coupure du silence -la virgule- a I'entrée en lice d'une joute singulicre, celle du désir et
de la jouissance. Ni les fleuves des pulsions ni le refoulement ne gagnent les rivages du
conscient, mais ceux du sujet barré, illustré dans l'algorithme du fantasme ($ <>a). La encore,
par cette formule qui fait taire la langue, pour s'approcher de lalangue, en inscrivant 1'écriture
du silence. Cette écriture du silence pourrait étre l'autre nom a donner a l'expérience

analytique, au nom des Péres (Freud et le NdP).

Savoir et silence sont les deux versants que nous avons choisis pour approcher ce qui reléve
du rapport de l'inconscient a l'acte de parler. Comment dans l'aporisme le sujet conjugué de
parle n'est pas directement évident, sauf a considérer que "ca" soit sujet de pleine vérité. Si la
grammaire ne semble pas démentir, et qu'il soit correct d'écrire que ¢a parle, c'est donc bien
sur l'identit¢ source de ¢a qu'il convient de se pencher ou de se penser. Si le ¢a freudien
s'inscrit a situer dans la nomination le champ pulsionnel, alors il convient fort bien de le poser
en locuteur direct, et ce, comme nous le percevons chez les hystériques. Mais a tout prendre,
c’est-a-dire ne pas s’en saisir d’un vouloir de vérité absolue, le «I’inconscient, ¢a parle», ne
nous dit pas grand-chose. Il n’en est pas de méme de la Chose, qui semble s’évertuer a se
masquer, a se fondre dans les confusions du manifeste et du latent, du dit et du dire ; mais
aussi du savoir et du silence. C’est vrai ou bien faux, donc de la logique que la question

«Qu’appelle-t-on penser?» de Heidegger a encore a nous faire invitation...
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Le Je dit au Je dire

La cure, ordonnée par la régle fondamentale, est ce lieu ou les surprises des dits, produites par
la libre association, se déposent sous la forme de trébuchements, ratages et blancs dans la
parole, pour constituer le domaine bruyant des formations de 1’inconscient. Il n’en est pas de
méme du dire puisqu’il n’est pas le produit de ’association libre, et de ce fait échappe aux
dits. Il reléve non de la linguistique et de ses lois, mais de la logique, c’est a dire de la
déduction, de la démonstration. Il est ce mode de faire passer a la formule ce qui n’est dit
nulle part. Le dire, comme réponse, est donc bien un événement, une assertion d’existence qui
rend évident, par les formulations d’un il y a ou il n’y a pas, ce qui attendait d’étre dit, non pas
pour en ajouter encore un peu plus, mais pour, au contraire, extraire la loi de la série des dits
et poser une limite. Reprenons ici I'écriture du signifiant, ou il nous est affirmé que « le
signifiant représente le sujet pour un autre signifiant ». Ainsi donc, les suites des dits et qui ne
'oublions pas ne sont des dits que par ce qu'ils sont nommés comme tels, peuvent s’instaurer.
Pour I'analysant, dans la délivrance de sa parole, celle du semeur de ses troubles, demandes,
attentes et autres récits de sa réalité, il n'y a que des maux, qu'il parvient enfin a faire éclater
comme ces bulles viciées des marécages obscurs. Et puis, comme ['aurore ameéne un peu de
clarté apres la noirceur de la nuit, la libre association produit des mots, des phrases, des
incongrues, des bizarreries et autres surprises, qu'il est nécessaire de qualifier de dits. Ces dits
conjuguent a foison (ou méme a foi-$-on) l'estampe que signe ici le sujet encadré des
signifiants. Si nous faisons retour au Je, celui quile plus souvent prend valeur de sujet, du
moins dans la linguistique, nous en sommes menés a nous questionner du Je dit (et sans qu'il
en soit fait directement allusion aux lecons du (S)éminaire. Il ne s'agit bien entendu pas d'une
erreur dans 1'orthographe, mais d'une assertion a trouver du vrai ou du faux dans ce que le
«Je» peut justement faire comme dit. Le «Je» dit vrai du dit et le dit est un dit vrai de «Je»,
toute fois a considérer que le «Je» dise ou se dise. Qu'est-ce que dit «Je» ? Eh bien, tout
d'abord il dit «Jey, il se pose comme un dit et pourquoi pas a face de signifiant, a condition d'y
dévoiler 1'énoncé de notre loi. Ce qui nous méne a faire rapprochement, du moins dans l'ordre
d'une certaine logique, entre le sujet et le «Je». Si tous les deux sont le produit du langage et
emprisonnent 1'individu dans un au-dela de la simple réalité existentielle, pour nous y mener a
n'en pas douter du c6té de 1'essence, ils n'en demeurent pas moins deux. «Je» devient sujet
quand il conjugue ce petit quelque chose de plus que du dit, ou du moins quand ce dit s'en lit
déja d'un dire, par le jeu du discours analytique. Par qu'elle alchimie un dit, qui n'est déja
qu'acte de nomination, en deviendrait-il de ce qui s'écrirait dire ? Encore faudrait-il valider
l'assertion du dit au dire comme vrai ; en ce sens ou derriére du dit se cacherait cet autre
mystérieux qu'est le dire. Mystérieux, car a part 1a encore le nommer, on n'en dit pas grand-

chose. Et pourtant de ce presque rien, de cet impossible a dire, contient toute la qualité du
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dire, et ce dans sa particularité a faire d'un sujet le maillon de la chaine de signifiants. Ne
cherchons pas bien entendu, et ce puisque nous n'entendons rien dans I'expérience analytique,
que ce soit du dit ou du dire. Et pourquoi, ces deux comperes ou comparses, d'une farce
tragico-comique, celle de I'inconscient, ne font-ils que sensation sur la scéne conceptuelle de

la psychanalyse, du moins pour ceux qui font agape de ce discours?

Ne serait-ce pas parce qu'ils se jouent d'une logique formelle a se dégauchir de 1'ontologie.
Nous ne révons pas - du moins qu'en savons-nous apres tout - nous utilisons deux concepts
pour tenter de cerner la problématique de ce qui fait et est langage, tout en admettant que nous
n'en sachions que peu. Et pourtant "¢a parle" et "ca " n'arréte pas de parler, et de ce qui sort de
la bouche de l'analysant et de ce qui n'en sort pas, ou du moins pas avant que le filtre de
l'analyste ne soit accompli par l'exécution du charme, a savoir la vérité du savoir. Comme le
dire ne se désigne pas dans la scéne des locutions audibles dans la séance analytique, il ne fait
donc son apparition qu'ici sous forme de 1'écrit. D'un écrit qui pose, comme pour tenter de le
fixer 1'impossible du discible. Le dire est donc de I’ordre de 1’écrit et de ce fait est plutot
moins bruyant et bavard que le bigarré clignotant des formations de 1’inconscient. Il est du
coté du silence, celui du manque dans I’ Autre. C'est encore dans ce qui se trace par I'écrit, le
$, que le sujet complet de cette incomplétude, va faire sens, et au dit et au dire. Je confirme
bien que je viens de poser, que ni le dit ni le dire ne sont effectivement présents dans 'espace
de I'expérience analytique, et pourtant tout tourne, a n'en plus chiffrer les tours. C'est de fait
par leur absence dans les trois actes : I’acte locutoire : ce que 1’on dit ; I’acte illocutoire : ce
que ’on fait en disant ; et 1’acte perlocutoire : ce que I’on fait par le fait de dire quelque
chose. C'est donc bien par leur non présence manifestée qu'ils font assertion au vrai. Ce seul
vrai qui lui ne fait pas faux, le Manque. En vérité «Je» vous dit, et toujours en vérité «Je» dire.
A trop parler de vérité, il se fait risque de perdre du savoir, comme celui qui s'instaure de la
chaine signifiante. A en entendre et a s'en laisser compter ou conter de ce que l'on peut
appeler dit, il fait risque d'un dire qui ne serait pas le bon. A toute fin utile, ne relevons pas
trop de ce qui se poserait de cette identification au bon, si ce n'est a vouloir faire vérit¢ d'un
savoir absolu, mais qui nous mettrait en porte a faux du discours analytique, tout comme du
discours de l'analyste d'ailleurs. Et puis, enfin quand je dis dire, ne suis-je pas toujours dans
un a peu prés d'un dit. Si le dire se semble donc bien si difficile a cerner, sauf de la
nomination linguistique, n'est-ce pas la justement la force et pourquoi pas le cri d'un concept a
faire agir, sans réellement pouvoir le capter. Si le dire est un ensemble, I'ensemble E par
exemple, nous sommes tout naturellement amenés a nous diriger sur les modes opératoires
des ¢léments qui le composent ou le composeraient, puisque nous sommes en mesure
d'accepter la présence d'éléments appartenant ou susceptibles d'appartenir a I'ensemble E.
ainsi, quelque soit x appartenant a E et y susceptible d'appartenir a E. Il existe ou devrait

exister une relation avec des €léments de 1'autre ensemble, celui dit du dit, que je pose comme
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I'ensemble F. Jusqu'a 1a les lois de Cantor peuvent s'appliquer, mais bien vite se déroulent a
nous, I'impossible a déterminer, et les ¢éléments de E et ceux de F. S'il est vrai toute fois, que
ceux de F, comme «dit» semblent plus opérables, car ils sont entendus, mais trés certainement
pas toujours comme tels par 1'analysant, ils n'en demeurent pas pour autant gage de vérité.
Puisque celle-ci est de I'ordre du dire. Ainsi pour vérifier les éléments de F, il conviendraient
d'en posséder ceux de E, et dans une acceptation, la encore de vérité. Or la seule vérité du dire
semble bien étre celle d'un dire de vérité, mais qui ne peut que nous mener encore et encore a
un dit. Un dit, certes, mais un dit qui fait trace de l'impossible, donc du dire. Si quelqu'un
pensait encore pouvoir identifier du dire, systématiquement avec du dit, il en serait pour le
vrai, a savoir ici le faux. A cette logique de l'impossible, se construit pour nous, car nous en
sommes les acteurs comme analystes, la quadrature du cercle. Non pas de celle a vouloir
arrondir les angles du carré des certitudes, mais bien dans le nouage de ce cercle, ici le tour.
D'une figure de topologie, qui ne marque enfin, ni vrai, ni faux, mais l'invitation a refaire le
chemin du sens, sans y vouloir trouver ce qui serait connu d'avance. L'analysant produit du
contenu qui sera écrit dit, et reste a produire du tour a dire, pour faire somme a l'impossible.
Mais d'un impossible éclairé des codages d'une interprétation ou la raison est conjuguée du
Savoir, avant qu'elle ne se conjugue comme vérité du sujet. De ce Savoir a aller manquer dans
le vide manifest¢ de la chaine signifiante, de celle qui se conjugue au réel, peut-étre

commengons-nous a en poser de plus dans le champ du savoir.

Troisiéme partie : Acheminement a ’acte de penser
Langage et pensée

De deux choses qui ne font que 1’une, en 1’occurrence ici la logique, nous faisons I’invite avec
ce propos de ce qui peut s’assembler d’une méme charge, la vérité. Mais comme I’enseigne la
logique, icelle n’est que le deux de I’altérité, en nom de faux. Alors puisque langage il y a et
de plus assujetti par la conjonction a pensée, allons de ce propos faire langue pour y saisir ce
que déja Xénocrate (mort en 314 avant J-C) instaure. Ce mot logique provient de 1’adjectif
grec logikos, logiké au féminin, dérivé de logos, qui signifie a la fois «raison», «langage» et
«raisonnement». Est donc logique ce qui est rationnel, ce qui reléve du langage ou ce qui est
raisonné. Ainsi ce ne serait plus tant dire que le langage pourrait faire logique, ou que la
logique inscrirait a un quelconque portail les épitaphes d’un sens séparé. Ces deux substantifs
conjuguent une identité, si ce n’est semblable, du moins a s’y confondre d’une orientation
venant faire de 1’un, partagé, mais assemblé en 1’autre ou de 1’autre, une base de deux pouvant
se joindre d’un trois annoncé, a savoir la pensée. Il nous serait de penser certainement qu’un

ordre d’essence-existence puisse ici faire sensation a une volonté de savoir. L’énoncé se
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double par I’interrogation sur 1’origine de 1’un par rapport a 1’autre. Le langage précede-t-il la
pensée, ou la pensée instaurerait-elle par son antériorité le possible du langage!? Peut-il étre
de conception 1’idée d’une pensée qui ne puiserait aucunement dans le signe pour faire
transfiguration du langage!? Le langage, a son tour, fait boucle au tour d’une pensée qui ne
peut prendre aspérité a la réalit¢é du monde que par la langue, le mot, le son, dans leur
structure faisant elle aussi tour du fait social, de 1’acte de civilisation. D’ou le caractére
aporétique des questions logiques d’antécédence causale. Qui de la pensée ou de la parole
vient en premier!? L’origine est, en ce domaine comme en d’autres, la grande énigme. Il en
est de la pensée et du langage, ce qu’il en est de la poule et de I’ceuf, car pour penser il faut
parler, mais pour parler il faut penser. Rousseau confronte I’esprit a cette difficulté¢ dans le
Discours sur 1’origine de I’inégalité, ou il formule 1’aporie : «Si les hommes ont eu besoin de
la parole pour apprendre a penser, ils ont eu plus besoin encore de savoir penser pour trouver
l’art de la parole». Empruntons un moment a 1’expression hégélienne cette citation : «C’est
dans les mots que nous pensons. Nous n’avons conscience de nos pensées déterminées et
réelles que lorsque nous leur donnons la forme objective, que nous les différencions de notre
intériorité, et par suite nous les marquons d’une forme externe, mais d’une forme qui contient
aussi le caracteére de 1’activité interne la plus haute. C’est le son articulé, le mot, qui seul nous
offre une existence ou I’externe et I’interne sont si intimement unis. Par conséquent,vouloir
penser sans les mots, c’est une tentative insensée. Et il est également absurde de considérer
comme un désavantage, et comme un défaut de la pensée cette nécessité qui lie celle-ci au
mot. On croit ordinairement il est vrai, que ce qu’il y a de plus haut, c’est I’ineffable. Mais
c’est 1a une opinion superficielle et sans fondement; car, en réalité, 1’ineffable, c’est la pensée
obscure, la pensée a 1’état de fermentation, et qui ne devient claire que lorsqu’elle trouve le
mot. Ainsi, le mot donne a la pensée son existence la plus haute et la plus vraie. (Hegel-
Encyclopédie, 111, Philosophie de I’esprit). Il n’est donc plus de raison de s’appesantir sur
I’errance d’un questionnement, mais de faire trace a la logique en conjuguant ainsi, et le
langage et la pensée. Si le langage s’invite du discours de la logique et de celui de la pensée,
de quelle existence se trace, en terme de langage, le substantif langage!? Si langage fait aussi
langue, comme toute sonorité, il s’assemble pour le sachant d’une destinée que la
métaphysique ne saurait dénier a I’entendement de 1’appréhension de celui qui porte et est
porté du langage. Tout comme avec la pensée, il y du sujet pour faire langage; et il existe du
sujet pour que le langage s’enracine autrement que dans le néant. Du logos a ’ensemble des
choses extérieures ou qui se semblent extérieures au sujet, le langage parle une langue, celle
d’un ailleurs a ce qu’il présente dans sa premiére mise en sceéne. Tel individu se manifeste au
monde et au monde de I’autre par la spécificité sociale, culturelle et historique de sa langue.
Ces sons, ces sonorités sont devenus ses mots, ses paroles, ses phrases, son discours pour que
I’individu puisse prendre place au concert de ceux qui peuvent le comprendre. Le comprendre

par la langue, mais pas toujours par les intentions ni les manifestations que la seule langue ne
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saurait traduire. Il y a du langage dans son exercice de la langue; il y a du langage qui mene a
un dire qui ne passe pas par la langue, sauf dans ces extrémités que sont les incongrus. Et
voila, I’autre sens se fait apparition, avant que ne se batisse sa révélation, d’un sens qui ne
modele plus le jeu saussurien du signifié et du signifiant. Un mot, voire méme un bruit de
bouche, ne dit plus I’appareillage du sens de la communication, de ces nominations en terme
de signe. La rupture se consomme sur 1’autel, non de la discorde de I’ordre grammatical ou
sémantique, encore moins sur la manifestation d’un trouble neurologique, mais d’un
appareillage qui dispute au conscient sa pertinence. Ces "désordres" de langue, et qui n’en
font pas moins structure au langage, ne sont mal fonctionnement qu’a les lire en ignorance de
I’inconscient freudien. Et alors, avec cet accord tacite de cet existant qu’est 1’inconscient,
I’incongru prend toute sa dimension d’une véritable diversion de sens a coder au risque du
savoir du manque. Le lapsus, totalement élément de la langue se fait ainsi totalement aussi
¢lément du langage. En ce sens, ou comme le posait Platon, ce qui fait I'unité du langage,
c’est qu’il est «un dire de quelque chose». De ce quelque chose qui ne s’appartient plus ni au
conscient, ni a la pensée, mais tout en étant du langage, a I’acte de structure de 1’inconscient.
Ce lapsus ne fait plus ainsi langue pour que 1’individu puisse dire quelque chose a un autre,
mais pour qu’il puisse s’accomplir d’une révélation a soi; dans un discours de I’intérieur. Non
pas au sens d’une pensée pure, véritable chimére, mais d’un "penser langage" qui articule la
rupture, et du temps et de la logique pour construire le discours analytique. Du moins si
s’ouvre a I’individu la charge du "pas-tout-ce-qu’il-croit-&tre" jusqu’a se métamorphoser vers
la nomination en sujet divisé. Sujet divisé du langage d’ailleurs de par la monstration des
chaines signifiantes. Si I’homme est "celui qui dit", c’est parce que, de par son étre, il est
entrainé dans le circuit indéfini et mystérieux d’une dispensation, qu’aucune parole humaine
ne dira jamais, alors qu’elle la dit tout le temps. La parole certes ne le dit pas directement ou
immédiatement, mais elle n’en dit pas moins la structure du manque, comme vérité¢ au
mensonge du langage. Le langage ne dit, ni la vérité, ni le faux, il est de ce qui structure, de ce
qui organise 1’écheveau d’une bascule de I’essence a ’existence. Il y a le temps d’avant le
lapsus et puis vient le temps de 1’aprés lapsus, qui fait son role d’apreté a I’ordre du cogito.
Alors, le méme mot ou ensemble de mots pris dans la tourmente de 1’incongru, d’un
surgissement intempestif au détour de la libre association, vont poser un nouvel étre. Apres
celui de la langue raisonnable vient le temps d’une langue, trés certainement de la raison, mais

d’une raison d’un tout autre ordre, celui du désordre du langage.

Ce qui surgit, quand s’abaisse la vigilance du moi, toujours sous les effluves du transfert,
prend figure d’une autre structure, celle de I’inconscient. A n’en point douter, le méme mot,
dans une tout autre situation ou contexte n’en porterait pas les mémes inclinaisons a la rupture
a la logique. Si le mot comme énoncé d’une forme de sens convenu et organisé par 1’histoire

des hommes, fait trace, il ne s’agit donc pas toujours d’une relation vers un signifi¢, comme le
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stipulait la linguistique. Dans le cadre du lapsus, du mot d’esprit, le mot ou I’ensemble de
mots, faisant ou non phrase du point de vue de la sémantique, ne parle plus avec ou pour la
pensée. Cette coupure s’opere dans cet instant si spécifique, celui d’une restauration d’un
passé, jamais homicidé, par le jeu du désir et de Dl'instance de cette réactualisation
monstrueuse qu’engendre ’expérience analytique. En somme, a ce moment du lapsus, la
chaine qui fonde le lien entre pensée et langage éclate, au service d’une vérité a transcender
du savoir sur I’inconscient. Notre attention est attirée par cette remarque de Merleau Ponty :
"La pensée n’est rien "d’intérieur", elle n’existe pas hors du monde et hors des mots. Ce qui
nous trompe la-dessus, ce qui nous fait croire a une pensée qui existerait pour soi avant
I’expression, ce sont les pensées déja constituées et déja exprimées que nous pouvons rappeler
a nous silencieusement et par lesquelles nous nous donnons I’illusion d’une vie intérieure.
Mais en réalité ce silence prétendu est bruissant de paroles, cette vie intérieure est un langage
intérieur" (Phénoménologie. perception,1945). Loin de toute volonté de syncrétisme, cette
vision du langage intérieur semble s’articuler, mais est-ce si surprenant, avec 1’orientation
lacanienne de I’inconscient structuré comme un langage. Quoi qu’il en soit, le fait de langage
nous tient; le langage fait son sujet. Si le langage, comme le donne la définition générale, est
un ensemble de signe, alors les lois de Cantor ne pourraient-elles pas nous parfaire de
quelques pistes de nouveaux questionnements!? Existe-t-il un ensemble nommé langue, tel
qu’ils contiennent comme ¢éléments, entre autres, des mots, des assemblages en forme de
phrases qui répondraient & une fonction, celle de communication!? Existe-t-il un ensemble
nommeé langage qui contiendrait, entre autres, les €léments commis sous le terme énonciation,
et structure, et pourquoi pas aussi sens!? Ne pourrait-il pas alors exister une fonction entre ces
deux ensembles, qui ferait relation pour qu’un mot de 1’ordinaire, du commun, de I’habitude,
puisse devenir dans quelques situations, un lapsus, un mot d’esprit!? Quel que soit un mot
d’une langue, appartenant au registre de la langue usitée par I’individu, il existe au moins un
mot qui peut répondre a la nomination de lapsus. Et ce dans un espace précisé, 1’acceptation
d’un autre appelant, I’inconscient. Mais sans que celui-ci ne puisse étre identifié comme
ensemble, du fait de son impossibilité a toute saisine du tout. Le lapsus est du moins comme
énoncé un mot, et par I’énonciation il échappe au cadre référentiel du pontage signifié/
signifiant de la linguistique. Ce mot, cette sonorité existent, elle a été émise par un individu,
mais dans le registre, pour ne pas dire le plan, de ce qui n’est pas communication. Certes,
I’analysant se trouve dans la méme piece que I’analyste, mais il ne lui parle pas, malgré

I’impression que pourrait donner cette scéne a un observateur extérieur.

Dans le jeu de la libre association et du transfert, les mots qui sortent de sa bouche, ne sont
plus seulement, espérons-le, le flot d’une raison, celle de la pensée-langage, mais les mots du
désordre. Les énoncés ne font plus alors énonciation par la langue de la volonté de dire a un

autre, dans un but d’exercice d’une vie sociale, ils deviennent de purs énoncés aux racines non
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immédiatement identifiables. Le lapsus est alors le mot, ou le groupe de mots qui parle non
plus strictement le langage usité et ce, méme en toute absence de trouble du langage.
Quoiqu’il en soit, le langage se trouble, non plus d’une origine neurologique ou psychotique,
mais d’une origine, que Freud nous a léguée sous le vocable d’inconscient. Il existe un mot,
qui est semblable a ce qu’il soit connu et utilisé par I’individu, mais qui, dans le cadre de la
libre association, sans en perdre sa nature spécifique, change de fonction. Il n’est plus
I’¢lémentaire émis en offrande a la réception d’un tiers, et ce dans une dimension ou la raison
fait pensée consciente. Il devient, de par la rupture de sens, par I’obscur de son essence, par
I’incongruité, c’est-a-dire le décalage signifié/signifiant, I’opérateur d’une nouvelle fonction
au langage, ’acte de révélation. Dans une suite logique, comme celle de Fibonacci, les divers
¢léments qui la composent, chiffres, nombres, opérateur, donne la nature méme de cet
ensemble. Dans ’ensemble langage, il existe des fonctions, comme celle de lapsus, qui font
mordre le tissu de cohérence de toute compréhension, si on met de c6té, un des constituants
du plan général. Ici I’inconscient parle, au travers de ces lapsus ; il ne s’agit plus de langue,
mais de langage, la maitrise échappe et par conséquent devient existante, a condition de faire
"parler" ce qui ne dit rien. D’un rien non de mot et de langue, mais d’un rien, d’un bon rien du
tout, dans ce qui se fait, par le lapsus accessibilité. Le lapsus, compte tenu de cette charge
qu’il représente, peut-il encore étre associé¢ a la pensée, et de ce fait méme au langage!? Il
serait tentant, en toute logique de répondre par le négatif a cette proposition; et ce, de par
I’origine supposée du lapsus. Ces sonorités, mots, groupe de mots, nommés lapsus parce
qu’ils font incongruités, par la psychanalyse et par le psychanalyste dans 1’expérience
analytique, sont de la langue et du langage. Mis a part des sons non ordonnés au registre de la
langue usitée, ce que I’on va nommer lapsus n’en demeure pas moins des ¢léments de langue,
et ce titre pourrait étre mis au compte de la pensée. Mais avec ce que nature le lapsus, il ne
s’agit plus d’expression, de communication, de signes a 1’autre, mais d’un au-dela du sens de
la linguistique. D’ailleurs ces signes seront qualifiés de dérapages, d’erreur, ou ne seront
méme pas considérés, autrement que comme incidents de parcours sans valeur de sens a
rechercher. Avec le label lapsus, ce mot prend valeur d’un autre langage, celui d’une structure,

celle de ’inconscient.

Existerait-il alors une pensée autre, de nature a se situer en appartenant ou en inclusion a
I’inconscient!? La pensée qui parle en faisant langage, dans I’articulation qu’en fait I’individu
a destination d’une "offrande" a I’autre, ne pourrait-elle pas nous mener a parler d’une pensée
X qui serait de I’inconscient structuré comme un langage avec pour corollaire de destinataire
I’Autre!? — De I’Autre comme objet de langage, teinté de désir et de discours, amis alors
aussi de pensée; de cette pensée qui serait la structure. Je ne sais si nous sommes en présence
de deux pensées ou bien d’une seule, qui s’écrirait au registre de la dualité, vérité et

mensonge. A charge, bien entendu d’intégrer ce concept de 1’une faisant deux, mais a ne faire
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qu’un toute fois comme le langage. Qui lui aussi, semble exister sous I’angle du deux, celui
du discours conscient et celui attaché au fait de structure de 1’inconscient. Mais encore une
fois, il ne s’agit que d’une unicité séquentielle, pour la pensée et pour le langage. Comment
pourrait-il en étre autrement du fait de leur intime liaison!? Si pensée et langage s’articulent
d’une évidence apparente en ce qui concerne la sphere abordée par le cogito cartésien, ils en
présentent limite a une vérité du savoir dans ce qui signe sous le vocable inconscient. Méme si
la vérité du savoir ne peut pas faire réponse d’un absolu, elle en pose les traces d’un jalon,
celui du lapsus et de ce qu’il porte en terme d’énonciation. Si le lapsus ne signifie pas un
signifié, mais un signifiant, il en joint de fait le plein exercice du doute a 1’égard de toute
pensée du registre de I’individu ignorant de son incomplétude. Serait-il possible de penser la
part de la pensée qui échappe de fait au langage conscient!? Serait-il possible de faire langue a
cet inconscient structuré comme un langage!? Serait-il possible en fin de compte de faire
possession a I’impuissance de toute identification volontaire d’une totalité, et pourquoi pas
aussi de ’inconscient!? Il ne me semble pas utile de répondre a ces questions qui portent en
elles-mémes le sceau d’une barriere impossible a franchir. Il ne peut s’agir que de toute
puissance a I’expression d’une quelconque emprise d’un individu sur son inconscient; par
contre I’inconscient est la traduction d’une prise sur I’étre parlant. Si 1’analysant reste
impuissant a "sonder" I’inconscient du simple fait de sa volont¢ au nom de la pensée et du
langage, il est toutefois en mesure d’en apprendre du fait de I’expérience analytique. Il en
apprend, et ce trés progressivement, sur la vérité et le mensonge, sur le décalage entre la

logique de la linguistique et ce que Lacan nomma la linguisterie.

Pour faire par cet énoncé, nouvelle énonciation de cet échappement a la logique du sens, a la
logique d’une mystification du deux a ne faire qu’un, comme avec la démonstration de la
bande de Moebius. Dans un cas, la coupure de la bande ramene a I’unique, dans un autre cas
celui de I’analyse, I’interprétation de I’analyste et ce qu’il s’en produit faire coupure et retour
a I'unique aussi, le langage. Et pour en poursuivre avec I’expression : "l’inconscient, ¢a
parle", c’est par la pensée que nous rejoignons ce qui serait du "¢a". Je ne fais ici aucunement
allusion a une quelconque possibilité magique ou imaginaire a cerner ce quelque chose de
quasiment inaudible, indicible et méme impensable. Le chemin qui associerait le ¢a et la
pensée serait de 1’ordre d’une fonction qui mettrait en relation un certain ¢lément avec un
autre. Seule la fonction semble connue a I’inverse des éléments, il s’agirait du langage. Des
lors s’il fallait questionner le sens du lapsus ou mot d’esprit en terme de " qu’est-ce qu’il veut
dire!?", la démarche analytique nous éloigne du signifié, pour nous construire un nouveau
questionnement. Celui-ci pourrait prendre la forme suivante : "Que nous cache ce lapsus, du
fait méme de son apparition"!? De nouveau, nous ne tomberons pas dans le piége du sens a
dévoiler, mais nous ne pouvons que confirmer cette découverte freudienne, 1’inconscient, ¢a

existe. Et comme il ne dit ni ne peut dire quelque chose qu’autrement que par 1’absence, car la
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psyché dans son histoire, c’est I’absence. Non pas 1’absence de langage, ni méme d’acces au
langage, mais d’absence qui ne fait pas de 1’étre parlant un étre sachant automatiquement. Il
est d’une conquéte, a ce qui pourrait étre la dignité humaine révélée, dans le jeu de I’individu
a se faire tendre a I'unicité. Le miroir ne nous invite-t-il pas par le double inversé a nous poser
sur le registre d’une recomposition, qui ne peut passer que par la fondation du "je", fonction
du langage et de la pensée!? Dans le miroir, je me vois me voir, car je sais désormais ou
presque que je ne suis complétement, ni dans I’image reflétée ni dans celui qui regarde. La
vue ne fournit pas I’appropriation de la césure a I’indifférenciation, le regard ne fait pas entrer
I’individu au registre de sujet de ’inconscient, comme le pose le langage. Pourtant le regard
integre ’autre, comme le langage, pour ne pas dire 1I’Autre (faisons retour aux perversions
comme le voyeurisme et 1’exhibitionniste), mais il ne posséde pas I’antériorité imaginaire et
symbolique du langage. Bien avant que I’enfant n’existe comme corps de chair, il est du fait
de langage, il est le rejeton de la matrice langagicre. Celle-ci préexiste a lui, ’enfant est parlé
avant qu’il ne parle, et avant méme que ses parents ne le fassent naitre biologiquement, ils
I’ont fait naitre de pensée et de langage. Méme le "je ne veux pas d’enfant" qui peut étre posé
au début d’un couple, fait naitre un enfant-langage-pensée. Tout comme ces véritables
conjurations superstitieuses, que sont ces paroles, "mon enfant ne sera pas...", ou "si j’ai une
fille, elle ne commettra pas les mémes erreurs que moi...", ne sont que langue du langage ou
"ca est de l'inconscient". En quelque sorte, le lapsus ne fait que retour a la matrice langagiere

de I’individu, sujet divisé du langage. Méme s’il ne le sait pas encore, il en est de cette vérité.

De cette rencontre entre la pensée et le langage se distille progressivement ’allusion & un au-
dela du sens du langage méme. Le lapsus, puisque tel a été notre cheminement, fait saillant
dans I’espace de la libre association, et fait invitation a cet écartelement a la logique, qu’est la
destitution définitive du signifié¢ saussurien. Ce mot ou groupe de mots, parmi tant d’autres du
registre de la langue usitée, du fait méme du lieu de son apparition fait injonction a
I’inconscient. Le lieu n’étant pas, bien entendu que 1’espace de 1’expérience analytique, mais
le lieu du transfert, du désir réactualisé par ce fait de langage. La fonction du lapsus n’est pas
de nous en dire de ce qui serait étre du refoulé, mais bien plus, aussi surprenant que cela
puisse paraitre, de ne rien nous dire. Par ce rien qui prend place au cceur du discours
analytique, par I’incongru manifesté, c’est I’univers de 1’absence, du manque qui se révele
aux partenaires de la scéne analytique. L’analysant, n’identifie pas la plupart du temps «son»
lapsus, que le langage offre a la dévotion de I’analyste, se chargeant non de dire le sens, mais
bien de dire le non sens, c’est-a-dire le désordre de la logique. Quant a la piste de langage et
pensée existant en «double», sur des registres différents, mais s’appartenant a 1’individu

parlant, il en sera d’une construction a venir sur la thématique toujours a refondation de 1’étre.

30



Ecris

Cela pourrait peut-étre commencer comme un jeu, qui se formulerait de la sorte : "dis-moi
quelque chose de vrai et je te dirai si c'est la vérité¢". De nombreuses formules s'associeraient
alors a cet énoncé, comme donne-moi la couleur du ciel - si tu dis bleu, ce doit bien étre la
vérité. Encore faut-il que nous prenions en considération, un ciel dégagé de tout nuage, sans
aucune précipitation majeure, et que cette observation se déroule durant le jour. La, dans ces
considérations, en vérité, et marquant le vrai, le ciel est bleu. Ou du moins il apparait comme
tel au regard d'un observateur pourvu d'une capacité visuelle suffisante a cette expérience. Et
d'ailleurs celle-ci peut étre reproduite, dans les mémes criteéres et avec d'autres observateurs
pourvus eux aussi de capacités visuelles suffisantes a l'appréhension des tons bleus. Si nous
nous situons en hiver, avec un ciel couvert, et en présence de témoins malvoyants,
l'affirmation du ciel bleu, est fausse, doublée en plus de I'impossibilité de tout étalonnage
visuel, si par exemple il s'agit d'aveugles de naissance, pour qui le bleu n'est qu'un réel du
langage et non le constat d'une observation du réel.

Dans le cas d'un ciel d'Automne, d'une question tournée vers deux aveugles ou deux
personnes portant un bandeau sur les yeux, le ciel ne peut pas étre que nommé de la couleur
bleue, sans qu’il soit vu. Toute fois, il ne s'agit pas d'un faux, ou d'un mensonge quand on
parle d'un ciel bleu. Cette affirmation appartient, et ce quelle que soit 1'observation du réel, a
un moment donné, a un savoir appartenant aux lois de l'universalité. Il existe au moins une
situation, ou un observateur possédant les compétences requises, tant physiologiques que
psychologiques, peut attester de la pertinence de cette phrase : il existe un ciel bleu. Sans en
oublier, toutefois, que le bleu identifié n'est qu'une adaptation du cerveau au spectre lumineux.
Prenons un nouvel exemple, d'affirmation d'un vrai & valider ou invalider par le jeu de
'observation, du savoir fourni par les organes des sens ou par la structure des fonctions de la
pensée. Il s'agit cette fois, d'une affirmation célebre : "tous les hommes sont mortels, Socrate
est un homme, donc Socrate est mortel". Au-dela de la connaissance de la fin tragique du
philosophe contraint au suicide par la vindicte des citoyens courroucés de la cité ; il est toute a
fait possible de s'interroger sur la nature méme de la mort ou plus exactement de ce qui est
mort de Socrate. Certes, son €tre de chair trépasse sous I'effet du poison, mais I'étre de savoir
est toujours présent a nous, malgré sa mort physique. Tout comme les autres philosophes, qui
laissent leurs ceuvres a la postérité malgré leur disparition physique. Il est vrai de dire, dans
cet exemple, que Socrate est mort, mais il est aussi vrai de dire, qu'il continue de vivre par ses
savoirs, par son discours et par le portage qui est mis en place, a chaque fois qu'un "sachant"
accomplit I'ceuvre de Savoir. C'est a dire quand le ou les savoirs de Socrate, par exemple dit
ici, ne sont plus seulement des connaissances acquises et transmises, mais imprégnées de ce
qui fait Savoir. La ou le Savoir transcende le savoir pour inscrire la vérité, non plus au cceur

du seul réel (le réel de la science, si proche de la réalité, du moins de celle qui se livre a la
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recherche de vérité), mais dans le ventre mou de la pensée d'un : "je crois que je pense, donc
je finirai bien par croire que j'y suis". La pensée n'est a bien considérer, ni vraie ni fausse, elle
semble simplement exister quand elle devient discipline en tant que ce quelque chose qui

s'¢largit du simple réel observable.

Que pouvons-nous affirmer, au sujet de la pensée, si ce n'est notre propre subjectivité, pas
pour autant faussée d'ailleurs. Subjectivité du disant de la pensée, qui dans cet acte de
nomination de ce qui reléve de sa propre considération, par le "je pense", s'attéle dans un
vouloir combler l'impossible a un dit du tout de 1'étre. La pensée est donc bien ce concept
mou, et qui pourtant fait couler beaucoup du discours de l'ignorant, a considérer qu'il puisse y
avoir autre chose qu'un discours de l'ignorant. Nous pourrions bien entendu, nous combler
d'aise, au sens de satisfaction, a continuer d'affirmer que la pensée serait la somme des
manifestations profondes de ce qui animerait I'individu dans ses tentatives d'appréhender, et le
monde et lui-méme. Non dans ce qui serait de 'action, mais dans cette étape dite préalable,
d'une réflexion, d'une cogitation - eh oui le cogito n'est pas loin- la pensée comme espace d'ou
partirait toute justification, toute raison des actes, véritable carte maitresse, noyée au coeur de

I'étre, qui avant d'étre parlant serait étre pensant.

Dans notre cheminement actuel au vrai, il est de constater tout de suite que ce crédit ne peut
tenir a la lumiere du sens, qu'a considérer I'étre comme concepteur et utilisateur total de ce qui
le fonderait en terme d'élaboration "interne". Freud avec la psychanalyse est venue balayer ce
savoir de la toute puissance de 1'étre, par les tirs croisés de l'inconscient, du désir, de l'acte de
refoulement, sans s'étendre ici, sur la sexualité. Comment I'étre pourrait-il s'inscrire dans le
"donc je suis", quand le "je pense" est le pur produit mécanique du désir, de la jouissance,
sans en oublier le langage et le discours, dixit Lacan. S'il est vrai que 1'individu pense et fait
acte de pensée tout comme acte de compulsion de pensée - pensons, c'est le cas de le dire, aux
névroses obsessionnelles-. Il est tout aussi vrai de dire que ce qu'il pense, et ce a condition que
'on puisse le recueillir par sa parole, n'est que le reflet d'une certaine appropriation de la
réalité. Tout comme l'est la situation des prisonniers de la caverne de Platon. Ce que l'individu
parle de sa pensée passe autant par le filtre de ses choix conscients, mais surtout par le filtre
de I'économie psychique, elle, totalement de I'inconscient.

Et méme si I'on nommait pensée, ce que je ne ferai pas, 'ensemble des signifiants lacaniens,
cette pensée n'en serait que poudre aux yeux, et du réel de la science, et du réel lacanien.
Alors, que faisons-nous de cet obscur objet de désir qu'est la pensée, si ce n'est que le reléguer
a sa place, celle du lieu de ce qui justement se joue pour l'individu, a savoir la dimension de
I'étre. Ainsi donc, ni il est par ce qu'il penserait, ni il pense puisqu'il serait. Et d'ailleurs, que
pourrait-il donc advenir d'un sujet qui se mettrait, au nom de je ne sais quelle magie, a penser

qu'il puisse penser, sauf a se croire lui-méme objet de sa pensée. S'il advenait qu'il puisse
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penser qu'il soit €lément ou totalité de sa propre création, c'est a dire de sa pensée propre,
alors il aurait fort a parier qu'il serait vrai ou faux de penser ceci. Laissant la ces divagations
de la pensée, pour tenter de penser a autre chose, c'est a dire, d'ou parle la pensée. Autant
qu'elle parle d'ailleurs, et ce méme si on en parle, il n'est pas dit que se soit le fait de parler de
la pensée qui justement ou pas, encore le dilemme vrai/faux, qui manifeste la pensée. Quel
pouvoir possede ainsi la parole, jusqu'a venir créer ou du moins donner corps a un concept,
par le seul fait de le faire exister dans le réel. En parlant de corps, et c'est vous en
conviendrez, une sacrée pensée, notre individu, celui de la pensée a bien besoin de se
manifester par le corps, pour parler, 8 moins que ce soit encore une fois une mystification.
Sauf a intégrer qu'une fois le corps déposé au registre de la morgue, il peut subsister une
pensée ; mais la c'est un autre registre, celui de la foi. Qui n'est pas elle aussi, exempte a nous

mener sur les traces d’une vérité, certes d’une essence mystique.

La vérité est en quéte depuis l'aube de I'humanité pensante, d'une universalité a instaurer d'une
certification du réel, pour se rassurer de l'impénétrabilit¢ du doute raisonnable. Vraie ou
fausse, la vérité semble mener le jeu, pour ne pas dire la danse macabre, que la psychanalyse
ne manquerait pas de nommer de face a face de la pulsion de mort. Alors la vérité ne peut-elle
étre que semblant, demandant, et ce d'ailleurs par qui et pour quelle raison, une lecture, pour
ne pas dire trop vite une interprétation. Sans en venir trop vite, a une préoccupation
strictement psychanalytique, disons tout de méme que la pensée, ou du moins de ce qui s'en
échappe par la parole du pensant, nous en apprend - et a voir de quoi. Et puis pourquoi, se
soumettre a ce questionnement d'un nécessaire ou nécessité¢ du fait d'apprentissage? La
pensée, en fin de compte, du moins de ceux qu'elle réalise si on s'autorise du questionnement
sur ce qui fait justement I'étre, va mener I'observateur, le cherchant, et puis pourquoi ne pas
dire ici le sachant de pensée a ne pas demeurer aux apparences du trouble et du semblant. Le
propriétaire de la pas encore dite pensée ne peut que tenter de cerner sa propre pensée au fil
de ce qu'il tisse par le langage, et par conséquent l'attention de converger vers un autre.

Quant a celui qui chercherait 1'étude de la pensée tierce, il ne pourrait en fait que s'en remettre
aux propos énoncés et a leurs cortéges d'intentions. A ce moment précis, la psychanalyse pose
le cadre de conflits intra psychiques que seul le discours analytique peut joindre, étayer d'un
propos conceptuel et interpréter pour ce qu'il en est du désir et de la jouissance. Il ne suffit pas
d'écrire Savoir comme ceci, pour que cette entité se caractérise automatiquement ; si ce n'est
déja a en attirer l'attention du lecteur par la majuscule premicre. Si la sagacité du lecteur est
mise en cause, de ce fait de I'écriture, alors il est peut-&tre question que certainement ce
substantif fasse questionnement ou du moins incongruité. Cette particularité d'écriture ne se
veut pas une simple coquetterie de 1'esprit, mais la marque d'une délimitation spécifique. En
ce sens ou Savoir, ne se fait pas équivalent, a savoir, ni aux savoirs, €t encore moins aux

connaissances. Mais alors de quel lieu parle-t-il donc ? Fagon de parler puisque Savoir ne
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semble pas parler, mais bien étre a parler, ou a écrire comme je tente avec vous de le faire ici.
Sortons immédiatement de l'idée de Savoir, comme manifestation ou traduction dun
universalisme, dont il conviendrait de se faire sien pour en atteindre une vérité tout autant
chimérique. Ce substantif sans article a le précéder sert a nommer, car il s'agit bien de
nomination de l'indicible. D'une tentative pour faire passer en écrit et dans toute
communication, ce qui serait en fait incommunicable autrement. Pour le moment, comme
vous le constatez, notre attention semble se porter sur la forme, et ce dans l'attente du fond.
Que disons-nous, quand se pose ce terme Savoir ? Que nous interpellons, non ce qui serait de
la connaissance, de I'accumulation de savoirs, mais de cette autre chose qui se compose quand
justement l'individu tente de se faire étre sachant. Cette distinction, au-dela des connaissances,
des savoirs acquis qui eux peuvent faire I'objet d'une parfaite évaluation, porte la marque de
l'essence de 1'étre parlant se devenant étre sachant. Et je ne définirais pas, ni le Savoir comme
qualifiant du sachant, ni le sachant comme porteur du Savoir. Cette terminologie Savoir inscrit
par contre la place d'ou se fonde le sachant, et a nous maintenant de nous en ouvrir au

discours de la vérité.

Ce que Freud découvre avec l'inconscient, c'est ce qui parle dans le réve, le lapsus, dit la
vérité de 1'étre du sujet. Cette assertion : "Le savoir de la psychanalyse, un savoir sur la vérité"
inscrit-elle pour nous ce retour a l'approche logique du vrai/faux? Le discours questionne a
comprendre s'il méne a la vérité. La réponse par le négatif pourrait s'appuyer de l'allégorie de
la caverne, ou bien entendu les enfermés du savoir vrai, sont persuadés de penser et de dire
vrai, en fonction de leurs seules perceptions d'une vérité, en fait dénaturée. Dans le propos de
l'analysant, le discours teint la vérité de la mascarade du dit, au nom du "il ne sait pas ce qu'il
dit". La encore le discours ne fait pas vérité, du moins a s'entendre sur la nature du discours.
Si vérité il y avait, elle serait de la place de la castration et du constat du "il n'y a pas de
rapport sexuel". Mais en place, ou par la grace du Manque, le discours vrai fait carence dans
le dit, non pas qu'il soit censuré ou oubli¢ de I'analysant, mais indicible du fait de sa nature
méme. Et cette nature peut trés certainement étre qualifiée ici d'essence du sachant. Ainsi
notre homo parlant, n'en est qu'a la lisiére du sachant, et donc du Savoir, du fait méme de
I'impossible complétude de la pensée. Combien il serait agréable et pourquoi pas vrai de
pouvoir considérer la pensée comme le reflet de la totalité de 1'essence d'un sujet a exister
autrement que barré. Mais hélas, et fin de complainte existentielle, la pensée n'est qu'une
galé¢jade, comme un mode pernicieux de défense, résultat de l'inconscient. L'inconscient
freudien, celui qui rend la pensée au monde des contes de fées, trace dans son sillage
indicible, la piste d'une vérit¢ absolue totalement caduque. Sauf peut-&tre a prendre acte, que
la seule vérité serait justement que l'inconscient a ét€ nommé structuré comme un langage. Ce
qu'écoute un analyste c'est la vérité que le malade refoule : c'est la vérité de son désir. Ecouter

la vérité pour pouvoir la dire, mais il est impossible de dire toute la vérité. Nous sommes donc
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bien en présence d'un mi-dit, c'est a dire d'un dit qui ne peut se narrer de la complétude. Si le
dit de I'analysant ne fait qu'ombre au soleil du savoir de la vérité, il devient par conséquent
appelant d'une autre vérité, celle du dire, quoique tres certainement elle aussi partielle, a n'en
pas douter. L'analyste intervient déja, et sans méme avoir prononcé la premicre parole, ni
encore moins l'interprétation. Son intervention se fonde de sa propre essence, celle du sujet
suppos¢ savoir, du moins de ce qui fait son €tat dans la pensée et au-dela de son analysant. Le
discours de l'analysant n'est pas vrai au sens d'un dit partiel, auquel le Manque ne fait pas
défaut. Le discours de l'analyste n'est pas plus vrai non plus, car il ne prétend pas I'étre ; la
psychanalyse n'agit pas comme préposé a la réintégration sociale. La question qui viendrait,
serait de savoir s'il existe une quelconque vérité en psychanalyse, a part d'exister comme
réponse aux carences de la pensée. Il n'y a pas de vérité du dire, méme s'il y a un dire de la
vérité. Le symptome représente le retour de la vérité dans les failles du savoir. Et ce, bien
entendu a la seule condition de l'entendre de la sorte. C'est parce qu'il ne dit pas la vérité que
le symptome de 1'hystérique est vrai. Les manifestations qui prennent la scéne du corps pour
leurs représentations sont fausses en termes de pathologies neurologiques, mais c'est vrai que

ce signe qu'est le symptome mene a faire tour d'une économie psychique archaique.

L'aphasie est vraie sur le seul registre d'un trouble de la parole, mais elle est vraie aussi sur le
registre de la rencontre avec la structure névrotique, et ce notamment de ce qu'il en est de la
sexualité, dite infantile. Mais comme nous le voyons, a condition d'une vérité autre, celle de
l'inconscient. Pour autant que nous puissions considérer en fait I'inconscient comme vérité et
peut étre comparée a la pensée et encore. Mais par contre d'une vérité que je peux nommer
Savoir, qui ne positionnerait ni le vrai, ni le faux, mais I'entre d'eux. Le chemin aux tours dits
se passe dans I'élaboration d'un discours Savoir, de celui qui s'énoncerait de cette injonction :
"écris". Alors j'écris par ce qu'il dit et qu'il ne peut pas en savoir du dire, sauf a en faire
succession de ces aléas de la libre association, parfois s'éclairant du désir de 1'analyste. J'écris,
mais comme autant de cris qui ne résonne qu'a sa pensée, et qui n'en feront pas pour autant
vérité, sauf a ce que l'analysant lui-méme s'en donne de ce Savoir. Savoir, qui ne s'éclaire
nullement des découvertes du savoir, mais Savoir avant tout, comme structure de ces entre
d'eux ou deux d'ailleurs. Alors quid de Savoir, désolé, je n'en sais rien, a vouloir le faire vérité
du ou des savoirs, mais j'en s'est beaucoup a l'aulne des fils de signifiants se déroulant d'une
loi de castration, toujours ignominieuse. Si je dis que le Savoir, je n'en sais rien, alors je dis
vrai. Je ne sais pas, mais j'en suis. Et c'est certainement ce qui fait la vérité de la psychanalyse,

comme voix qui peut faire tendre 1'indicible au-dela de son trou de désir.
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D’une métaphysique du penser

Ce qui donne le plus a penser, c’est bien que 1’inconscient existe. Du moins si I’on se situe
dans le paradigme de la psychanalyse, conditionné par cette affirmation, 1’inconscient ne peut
qu’exister et c’est en sorte qu’il se donne a penser. Comme [’enseigne Heidegger, pour
pouvoir accéder au penser, il convient que nous soyons en situation de penser. Ainsi nous
devrions étre parés a I’apprentissage de la pensée. Et convenons-en, une fois parvenue a cet
apprentissage, il est de reconnaitre qu’avec cet acces aux modalités d’appropriation du savoir,
nous n’en pouvons pas pour autant user du pouvoir de penser. Sommes-nous alors condamnés
a errer dans les limbes d’une éternelle quéte de la rencontre de la pensée, sans pour autant
s’en prévaloir de 1’acte de penser?

S’il s’agit bien d’une démarche volontariste, qui cloue au pilori de I’immobilité, la volonté de
penser, reconnaissons toutefois que les obstacles & la mise en oeuvre s'égrénent, tel un
chapelet dévot. C’est par le mot, que penser se fait corps au discours ; d’un mot qui au-dela de
la représentation articule le sens de la langue. Si les pensées comme une myriade d’étincelles
continuent de jouer la sarabande d’un esprit qui flirte avec la création, c’est par la
transmission vers I’extérieur de 1’individu que la nébuleuse de la pensée prend forme dans le
«penser» et dans I’acte de penser. Pourrait-on en venir a penser que 1’inconscient existe, et
quelle serait alors la nature ou la forme de ce qui ménerait a un tel constat? La démarche de la
raison nous invite a pouvoir collationner les ¢léments d’une démonstration, et pour peut-étre
penser la preuve, ou tout du moins en asservir I’existence a des ¢léments dont la réfutation ne
serait que manifestation tendancieuse de I’esprit chagrin. Devrions-nous par la suite engranger
une série de postulats ou d’hypothéses, régissant un rapport a supposer possible entre le
penser et le qualifiant inconscient comme existant? Mais n’est-ce déja pas faire acte de penser
que de s’instaurer de ce questionnement?

L’inconscient existe, car il est fait exister dans I’espace trés spécifique de 1’expérience
analytique. Non pas qu’il ne semble pas exister en dehors, mais c’est par la «faute» de la
psychanalyse, que I’orthographe d’une écriture de la pensée s’en vient a se penser autrement
du fait de cette découverte freudienne. Ce qui existe ou est fait existant est, tant le penser a
propos de l'inconscient, que l'inconscient lui-méme quand il ne ferait pas existential du penser.
Bien entendu, et, car cela ne sera pas entendu, car non dit, et méme pas d'un dire a venir en
surprime de la jouissance, I'inconscient ne se fait en rien de I'acte de penser. Tout au plus peut-
il s'accueillir au sein de pensées, comme autant de réveries ou de fantasmes que l'individu
peut étre malmené a entreprendre. Nous dirons alors qu'il peut advenir qu'il pense a
l'inconscient, tout comme il pourrait entrer dans la pensée de l'existence de 1'inconscient. Le
psychanalyste ne serait-il pas de ceux qui pensent? A n'en pas douter, il a su adjoindre & 1'étre
parlant, la qualité d'étre pensant et sa rencontre avec le désir de 1'analysant le conforte dans

notre dualité d'investigation. Clamer que l'inconscient existe serait prendre le risque du
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ridicule, non pas que I'on puisse prouver le contraire, mais il serait de cette clameur a éteindre
l'essentiel, ce qui fait le réel. La gausse de l'inconscient existant ne peut mener qu'a une
relative perte de substance, celle non plus d'un contenant, mais celle d'un parlant. A vrai dire
l'inconscient est déja du parlant quand on commence par le formuler ainsi. Mais cette
formulation ne semble pas en dire d'avantage, sauf a faire invite d'un dire a révéler. Si le
penser ne correspond pas a une simple €énonciation d'une mise en action, de la pensée peut-
étre, il convient de s'en assurer au risque de la confusion. Le penser s'instaure d'une
nomination, celle qui caractérise par le mot, ici, le verbe non conjugué, de ce quelque chose
sorti du flou de la pensée pour faire trou au langage. Le passage a la langue instaure la
complémentarité des acteurs mis en jeu, celui qui en est du parler et cet autre, qui ne peut en
fait que conjuguer I'Autre, et ce corteége de significations a l'inconscient. Parler instaure 1'acte,
parler instaure la fonction, parler fait entrer ce qui parle dans I'espace du sens a la qualité de
celui qui parle. Le penser positionne, non pas tant ce qui est dit ou ce qui ne peut pas étre du
dit, mais le regard a porter sur celui qui agit et ainsi sur sa nature d'étre agissant, ici d'étre
parlant du penser. Et si la question nous vrille, ce que je n'espére pas, la pensée, a nous en
questionner du : «mais de quoi parle-t-il?» -il convient I'espace d'un temps, de se positionner
au-dela du contenu, et méme de ce qui pourrait apparaitre comme contenant. Le penser fait
invitation a la prise en compte de la nature donc de celui ou celle d'ailleurs, qui met en action
l'acte de penser. Pas tant, dans sa réalité de parlant simple, mais d'étre parlant, en ce sens ou il
fait son qualifiant d'étant par la méme. Qui est cet étre qui fait cause du penser, non pas ses
identifiants sociétaux, mais qui est ce révélateur du penser. En marge que tout humain est un
étre parlant, serait-il ipso facto un étre pensant? Cela, a n'en pas douter, donne a penser. Non
plus uniquement pour faire accession a un quelconque résultat, comme vérité ou mensonge
d'une aspiration, d'une quéte de savoir, mais comme assertion d'une potentielle essence. Ou
l'essence du parlant serait le pensant, mais d'un pensant qui se fraye a la langue et au langage.
D'un pensant, comme d'ailleurs d'un état de parlant qui n'en restituerait pas la dimension de
I'étre par le langage, ne serait que lettre morte a l'inscription de toute signification. Du parlant
comme du pensant ne sont en fait que des potentiels a activer sous le jeu de registre ou le
langage fait lit de I’inconscient. Certes nous pourrions en demeurer a la surface du conscient,

voir du Moi, pour que s’en continue les déclinaisons rassurantes du cogito cartésien.

Mais nous pouvons aussi nous interroger, sur ce qui est du penser, quand s’y adjoint
I’inconscient comme existant. Partons des diverses affirmations de Lacan, comme
«I’inconscient existe» ou bien encore celle du «I’inconscient, ¢a parle». Si parler fait acte de
nomination a I’existence, alors l'inconscient existe puisqu’il est déja ici mentionné, et comme
existant et en rapport avec ce quelque chose qui parle. Que disons-nous de si spécifique avec
cette invitation de 1’inconscient existe? Certes, 1’inconscient freudien fait réalité de sens et du

réel pour le psychanalyste, et certainement progressivement pour ses analysants. Quand
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I’inconscient freudien conjugue 1’exister, du moins dans cette interpellation que soumet le
locuteur, il ne nous en donne pas plus a entendre que dans I’autre propos, 1I’inconscient parle.
Comme avec le cogito, serions-nous amenés, modélisés par le passage du "je pense, donc je
suis" au "l’inconscient parle"? Si l'inconscient parle, alors il devrait exister ou étre fait
existant de cette seule affirmation. Cette logique ne peut que nous mener sur le terrain du
faux, I’inconscient n’étant pas un individu. Méme si nous pouvions poser la réflexion sur
I’étre de I’inconscient; ce que nous ne manquerons pas de mettre en oeuvre. Tout en n’étant
pas, quoique en faisant tour toute fois a I’étant, I’inconscient va questionner, au sens
d’interpeller le sachant, ici celui qui en sait de cette nature. Si parler n’est pas communication,
échange entre deux subjectivités, si parler n’implique pas ’expression d’une volonté de
transmission, de témoignage, alors «l’inconscient parle», peut étre fait existant. Existant, car
de ce propos se recueille une somme de données qui peuvent corroborer ce qui serait de

I’existence de l'inconscient.

Le réve, le lapsus, le mot d’esprit ouvrent la porte d’un contenu latent, non directement disant
mais a coder au risque de la psychanalyse. Risque de ne pas seulement écouter ce qui est dit,
mais de mettre a jour la structure de ce qui a amené «un quelque chose» a ne pas pouvoir se
faire langue. Le dire serait a la rencontre de I’inconscient, ce que ’infrason est a I'acoustique :
la, mais pas tout a fait 13, dans I’accessibilit¢é immédiate. Ce présent du pass€¢ qui ne peut
éclore que dans un présent qui écarte les limites du temps linéaire. L'inconscient parle et
pourtant je n’entends rien, au sens qu’aucun mot de la langue ne fait approche a mes oreilles;
et pourtant certains mots, eux qui font incongruités peuvent, de par cette rupture de sens, faire
nouvelle logique. L’inconscient ne me dit rien, que je sois analysant ou analyste d’ailleurs;
mais de par cette logique de 1’absence, de la béance, il est dit de ce qui fait manque. Et si le
manque ne manque pas, c¢’est bien par ce qu’il manque (au sens du ratage) la langue, qu’il ne
peut faire retour que par le langage. Ce langage qui ne dit rien, mais qui, ainsi en dit de ce tout
inaccessible et inaudible. L'inconscient en ne pouvant étre parlé dans la langue, fait trace, fait
trou de cette confiscation a la pensée, que sont les en-cause- du refoulement. La pensée fait
elle aussi manque a l'accessibilité, sauf a s'en inscrire comme penser, ou I'étre fait devant et

derriere de la scéne humaine.

Alors tout serait entre les mains de cet étre qui pourtant n'en posseéde point, car son existence
ne le prédestine pas a étre individu, mais seulement sujet d'une mascarade, celle qui met en
place, la double substitution qui nous fait invite au réel de sens. Il s'agirait a la fois, d'un
signifiant qui représente un sujet pour un autre signifiant, et d'un $ en place d'un S. La téte
peut nous tourner maintenant sous la ronde d'une métaphysique, non plus seulement du
penser, mais tout autant de l'exister. Comment pourrait-on penser l'inconscient, dans ce qu'il

puisse parler ou bien méme exister, sinon par l'immersion dans le trou, la faille a la raison de
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cette gigantesque confiscation a 1'homme qu'est sa psyché¢? Comme pour faire écho au
qu'appelle-t-on penser de Heidegger, nous pourrions prendre la trace du langage, pour ne plus
pouvoir nous en départir de cet inconscient. Insondable, infernal, intemporel, maitre ou
esclave d'ailleurs du semblant, 1'inconscient existe et nous le faisons exister par la langue, en
nommant justement ce qui ne peut pas €tre approché autrement que par cette assurance a
I'incomplétude. L'inconscient est-il plein ou vide, et ce d'autre chose que nous pourrions dans
nos fantasmes de toute puissance a la raison et au discours de la science, tenter d'y mettre pour
le cerner. De ce remplissage a la langue, que les échevins du langage que sont les analystes
vont faire terrain de dé-semblant. L'inconscient, effectivement, ¢a parle. Non plus seulement
toutes ces ritournelles vraies, des pulsions, du désir, de 1'Autre, mais tout autant de tout ce
discours méme sur l'inconscient. Et si ce discours en cause de l'inconscient, fait du penser,
alors il en donne tout autant corps a I'existence. L'expérience analytique et son siege d'une
parole a entendre et a faire tendre a la vérité font lit de 1'existence de 1'inconscient, bien plus
que l'annotation au registre de preuve des collations de signes qui émergeraient. Si en pensant,
puis en parlant de l'inconscient se réalisent les conditions d’une parole en plus, a celle
simplement dite par I’analysant, et que cette parole en place d’une nouvelle vérité fasse sens a
I’étre de I’individu, il semble possible de faire acte de psychanalyse. Vous aurez traduit par
vous méme, qu’il ne s’agit pas de parler de l'inconscient durant une analyse, mais peut-étre
tout simplement de penser qu’il serait possible de le faire, pour que s’accomplisse I’étre de
I’analysant. L’étre de ’analyste étant pour sa part du fait méme de ce cheminement au désir
d’analyse... Si I’inconscient parle, et il nous doit bien ¢a, alors il n’y aurait pas plus vrai que le

penser pour parler, non pas de I’inconscient, ni méme inconscient, mais pour parler I’étre.
Du penser a I’exister

S'interroger sur ce qui dans la psychanalyse ou bien encore dans l'inconscient, pour peu que
I'on puisse en savoir de ce dedans, correspondrait a du penser et pourquoi pas aussi a de
l'exister, tel semble étre notre propos ici. En quoi, cet angle d'attaque que serait le penser
pourrait nous mener a en connaitre plus de l'inconscient, ou bien de ce qui s'y appartient? En
quoi courir apres l'exister nous faciliterait la tache quant a I'identification des mécaniques de
la psyché. Et ce bien entendu, a condition d’en avoir 1'idée ou l'intention, de s'y confronter a
l'inconscient. Alors, peut-&tre que la psychanalyse ne serait pas seulement le fait des trois
protagonistes - analysant, analyste et désir, mais aussi celui du champ conceptuel. D'un de ces
champs qui se mettrait en ligne du savoir, en dehors d'au moins un des protagonistes.
Pourquoi vouloir, a tout prix, comme le prix de 1'impossible, en savoir ce qui serait en fait de
l'inconscient. Car & nommer inconscient, qu'est-ce que je nomme en réalité, si ce n'est ce que
je sais, crois savoir, ou bien supposé en étre de cet inconscient. N'est-il que le réservoir de nos

fantasmes sur le refoulement, ou bien est-il aussi ce qu'en ont fait des générations d'analystes,
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matiere a penser et matiere a exister? Qu'est-ce que penser dans le champ de la psychanalyse
et dans celui de l'inconscient!? Dans la psychanalyse, I'acte de penser s'accroche a la mise en
¢évidence des différentes opérations de logique, visant a inscrire la psychanalyse de l'indicible
qui caractérise l'inconscient. Et pourtant, il s'en dit du langage sur l'inconscient, sur ce qu'il
serait ou ne serait pas. Il s'en pose, et au juste du titre d'analyste, de la plus ou moins grande
capacité a tenter de décliner un tout inconnu dans ses limites et ses constituants. Mais qu'elle
est cette force qui pousse le penser a encore et encore essayer de traduire ce code qu'est
l'inconscient dans un propos plus accessible? Si code il y a donc, de quelle maniére peut-il
étre identifié comme existant, et de quelle insistance serait-il question pour que naisse
l'intention ou la volonté de le soustraire a l'ignorance? La réponse, la doxa en quelque sorte,
pourraient s'articuler des travaux de Freud qui mettent en lumiére I'existence de 1'inconscient
comme paradigme explicatif des pathologies, névrotiques, perverses et psychotiques. Sa
rencontre avec les hystériques la conduit, et a batir la psychanalyse, comme voie royale de
rencontre avec la psyché, et a accepter l'affirmation de cette instance qui échappe au contrdle

du Mo, l'inconscient.

Si Freud ne l'avait pas fait exister par cette nomination qui invite a le penser, l'inconscient
aurait-il exist¢ comme cause et source des conflits psychiques? D'ailleurs est-il bien le
responsable des troubles névrotiques? Et en somme qu'est-ce que 1'inconscient, a c6té ou en
plus des concepts de désir, de jouissance, de sexualité¢ infantile, de fonction phallique, de loi
de castration, de NdP, etc? L'inconscient est-il ce terme générique, comme ce qui est annoncé
dans un film avec ceux et celles qui y ont pris part? Si ce substantif fait ensemble de ce qui
serait ses  constituants et ses différentes fonctions, peut-il étre assimilé a un objet
mathématique soumis a traitement rigoureux de l'acte de penser? De la méme fagon, si par
ignorance ou par volonté de faire retour a la toute-puissance du Moi, il est fait négation de
l'inconscient freudien, celui- ci en viendrait-il a ne pas exister? Nier I'existence de
l'inconscient ménerait-il a en libérer le phobique de sa relation vraie, non a son symptome,
mais a ce qui est de la loi de castration? Affirmer que les réves, en fin de compte, ne disent
rien d'autre qu'un déreglement chimique ou I'expression d'une chimere facétieuse, permettrait-
il au réveur de faire I'économie d'un retour a l'angoisse du Manque? Alors peut-&tre que la
découverte de Freud et les renforcements de Lacan, tout comme l'expérience de milliers
d'analystes, ne seraient en fait qu'une fagon de nommer ce qui ne pouvait pas l'étre, par
absence de détermination, de vivacité scientifique a la compréhension des troubles humains,
non accessible a une médecine du corps. Si les Saint Augustin, Pascal, Kierkegaard, Descartes
ont ét¢ en quelque sorte des Penseurs de 'homme a Dieu, Freud n'en continuerait pas moins la
trace du penser savoir de I'homme. A charge d'un Autre en place d'un autre Autre, mais tout en
en identifiant toujours les failles a la complétude. Pourquoi ne pas continuer avec de nouvelles

questions, comme celle qui nous meénerait a savoir, si accepter 1’inconscient comme existant,
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nous en donnerait a penser. L’ inconscient, nommé par 1’acte de penser par le véhicule de la
langue, et par conséquent d’une volonté de transmission, serait-il ipso facto fait existant? A
n’en pas douter, du moins I’émission sonore de ce qui se devient substantif et fait révélation
d’un sens commun. Car, beaucoup, pour ne pas dire tout le monde en entend quelque chose a
I’audition de «l’inconscient», et pas seulement un mot, mais un référent, fonction de son
histoire, de son acculturation, de son éducation et pourquoi pas de sa rencontre personnelle
avec I’analyse. C’est bien tendu du sens, que par ce qu’il serait identifié comme existant, que
I’on peut y faire acte de penser. Et tourne et tourne encore la roue, non plus du mot ou de la
langue, mais bien de ce qui se masque a la conscience. Et méme si 'inconscient ne peut pas
étre défini, et encore moins en opposition au conscient, il nous en dit ou nous lui faisons
chemin de ce dit, d’une différence avec la conscience. Prenons cette affirmation suivante
comme cause d’un penser a venir : «l’inconscient se pense, l’inconscient s’invente a
I’exister». Dans un propos tenu oralement, le ’inconscient se pense, peut aussi s’entendre
comme l’inconscient se panse, ne serait-ce pas la demande de ’analysant. A condition de
croire que I’inconscient puisse se guérir du fait qu’il soit malade. Certes cette idée, a peine
anthropomorphique pourrait tout a fait satisfaire notre vouloir de savoir absolu; d’un
inconscient défini ou clairement identifié, donc mesurable et curable. Mais 1’inconscient n’est
pas, au sens d’étre quelque chose, qui s’origine, s’accomplit et se dégrade pour donner place a

une autre substance. L'inconscient n’est qu’un fait de langage (et aussi un f’est).

Si le penser fait I'exister, et ce sans faire retour a Descartes de son cogito, il n'en demeure pas
moins que la question subsiste quant a la nature de I'objet en question. Le penser et le exister
pourrait alors concerner l'inconscient a condition toute fois qu'il soit possible pour celui qui
commet l'acte, d'en savoir quelque chose en préalable de cet objet. Pourrait-on ainsi penser
l'inconscient sans que celui-ci d'ailleurs existe? Pourquoi ne serait-il pas possible d'établir une
mécanique du penser sur un objet inexistant, sauf a le faire exister du simple fait de cette
action mentale? Le penser contribue a rendre existant, du moins dans cet espace cognitif,
l'objet méme de son investigation; on parlera alors ici de création imaginaire ou bien encore
de fantasme au sens ou l'entendait Freud. Si penser donne une substance en quelque sorte a
l'objet, penser l'inconscient ne donnerait qu'une substance image; comme une enveloppe vide,
mais déja pleine d'un vouloir a faire exister. Or notre postulat, comme psychanalyste est que
l'inconscient freudien existe et se manifeste dans le cadre de l'expérience analytique. Mais est-
ce bien l'inconscient qui se présente a 1'éventuelle saisie de l'analyste? Ce terme l'inconscient
ne désigne en aucune fagon une nomination d'une totalité, mais bien au contraire la
désignation d'une impossibilité a la maitrise, a la globalité. Ainsi le penser de l'inconscient
correspondrait au penser de l'incongruité, et c'est par le langage que se manifeste cette rupture
a l'accessibilité. La captation des lapsus, mots d'esprit, et méme le retour des réves se font par

l'entendre de la langue. La langue, dans ces vagues de la libre association, laisse échapper des
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mots, des sons qui font irruption a la logique d'un vrai posé en défaut des soubresauts des
forces pulsionnelles. Le lapsus par exemple, ne ment pas sur son origine, mais ne dit une
vérité qu'a la coder au risque de l'interprétation. Ainsi le penser ne fait pas I'exister, en ce qui
concerne l'inconscient, mais il en livre pourtant 1'essentiel, le savoir du manque, le savoir d'un
«démaquillant» de langage a mettre en ceuvre. Le cheminement le long d’une bande de
Moebius, semble nous mener a chemins différents, et ce par la torsade introduite dans une
bande premicre; et pourtant nous ne finissons que sur les mémes traces. De ce qui ne peut
d’ailleurs étre nommé ni d’un début, ni d’une fin, mais d’un mouvement, d’un passage. Du
penser a I’exister, nous torsadons I’entendement de savoir autour d’un axe, le trou du langage,
pour en apprivoiser, non pas l’inconscient, mais ce qui fait étre de langue. L’inconscient,
malgré toutes les découvertes de la psychanalyse, dont les chalnes signifiantes font cohorte et
manipule a un sujet toujours en mal d’étre, n’en reste pour toujours qu’un mot destiné a en
appeler d’autres. De ces autres mots épars aux sinuosités de la libre association, en péril d’un
dévoilement toujours a espérer et dans le méme moment, & redouter. L’inconscient existe
certes, mais a nommer, au-dela d’une reconnaissance de 1’exister, une incongruité qui tord le

langage a venir comme résolution d’une révélation.

D’un mot, de ce mot : inconscient, présenté a la lumiére d’une identification freudienne par
I’article (1), qui n’en montre que peu dans son simple dit, de tous ces signes qui déferlent sur
les rivages de 1’analyse. C’est justement par cette limite, dans ce passage étroit qui
s’accomplit par la psychanalyse, que le terme d’inconscient prend tout sa saveur aigre-douce,
comme un met paradoxal. Il dit et pourtant il ne dit pas tout. Mais dans cette simple
nomination, qu’est I’acte de penser 1’inconscient, ’exister peut se batir sur les fantdmes du
manque. Si la langue articule 1’inconscient au discours analytique, c’est alors le cortege de
I’archéologie de la matrice langagiere qui se «souffle» a 1’énoncé de ce substantif.
L’inconscient ne nous livre par son nom que I’invitation a en identifier du plus; a ne pas s’en
laisser conter par les apparences des signes d’évidentes vérités fausses. Comme ’est le
contenu manifeste d’un réve, et tout lapsus d’ailleurs; c’est par une eau troublée du sens
archaique qu’il se présente a nous. Comme les auspices d’hier, ils doivent €tre interrogés par
I'expérience analytique. Dans les entrailles de ces sacrifices a la norme d’une langue a la
raison du sens apparent délaissé, le savoir de la matrice langagiére et sa logique du vrai est a
capter dans les mailles d’un penser a I’exister. L’inconscient comme apostrophe de la langue

au service du discours analytique, qui conjugue la vérité du mensonge a la structure de I’étre...
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Quatriéme partie : pensée magique

Pensée magique

Si la pensée ne se suffisait pas de cette trop vaine tentative a la cerner, a la réduire ou bien au
contraire a I'amplifier, elle s'en achemine aussi du merveilleux. Du moins par cet adjectif qui
semble la soustraire a la raison pour la faire entrer dans la valse d'une logique encore a
discerner dans le flou du langage et de ses masques. La pensée magique pourrait nous
cantonner dans une invite a la revisitation du classement ethnologique, ou du moins dans ce
qu'il pourrait en étre, a savoir une histoire d'évolution et par conséquent une mise en valeur
quasi systématique de ce qui serait le dernier maillon de la trame du temps des civilisations.
Tout semblerait se commencer avec l'animisme, se succéder a la religion pour finir avec
apothéose avec la science. Ce repérage viendrait a marquer la qualité des civilisations
humaines. Au commencement, dominé par l'ignorance, la superstition, 'homme construisit
une vision du monde faisant la part prépondérante a l'intégration de la possible intervention de
la pensée sur le monde extérieur, et ce par le biais d'une intercession aupreés d'esprits
omniprésents dans les représentations du quotidien de ces populations dites archaiques. La
religion vient ensuite, en délaissant les croyances primitives animistes au registre d'un

paganisme a éradiquer en méme temps que la magie.

La religion se veut d'un ordre plus manifeste, abandonnant toute relation ou presque avec les
forces de la nature, supposées de plus grande proximité des populations. Et contribue en
moult rituels d'invocations, de paroles magiques censées intercéder a une volonté de changer
les conditions de la vie, par des procédés surnaturels. La religion est affaire d'hommes, quand
la magie était souvent le fait de femmes. La religion donne a la pensée un cadre établi, révéle,
qui s'impose a I'humain, invité a suivre, a respecter. Mais la priere, les processions aux saints
ne se départissent pas compleétement encore des anciennes directions de foi. Certes le plus
souvent, la religion, ou les religions se réfugient dans des batisses imposantes, quand la
plupart du temps la magie animiste se déroulait en pleine nature. Le polythéisme égyptien,
grec ou romain, pour ne citer qu'eux utilisait aussi le temple, mais en conservant souvent la
valeur attribuée a une pensée pouvant faire force sur le destin de I'homme quand, ce n'était pas
sur son quotidien. Vient ensuite la science, qui semblerait vouloir chasser le naturel, du moins
celui de la pensée du langage pour la raison, la rigueur, la démonstration du plausible et de
I'explicable. Avec la science, 1'étape de 1'évolution pourrait étre accomplie dans le sens d'une
libération de sa servitude, avec la certitude que ses croyances, ses peurs, ses limitations, et
pourquoi pas sa mort, pourraient trouver réponses et solutions par la science. Ce schéma
semblerait logique s'il ne s'accomplissait pas lui aussi d'une méme référence a ce qu'il

conviendrait d'appeler toujours de la pensée magique. Que dit-on quand est posée I'expression
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de pensée magique? S'agit-il seulement de référence a la magie, a la croyance en force
spirituelle accessible par l'invocation, le rituel et surtout par la parole? Est-il question
seulement de l'acte de consécration du fait de lever l'obstacle par la simple construction d'une
pensée leveuse de destin, avant d'étre leveuse de sorts? Ne serait-il pas raisonnable de penser
que seule la science peut parvenir a batir les réponses aux angoisses, aux limites de I'homme?
Ne serait-il pas vain de continuer a croire que I'humain peut intervenir sur le monde, pour le
transformer et diminuer sa fragilité? Serait-il encore de la raison de croire, de penser que la
mort nous guette, nous traque, nous rattrape, et que rien ne pourrait nous en délivrer? Nous
pourrions continuer longtemps ce type d'interrogation de bonne satisfaction. Et 1'évolution de
la pensée, dans le sens de l'abandon de toute croyance supra-logique, ne fait toujours que de la
pensée magique. Penser, et donc faire acte de langage que la science serait 1'aboutissement
d'une humanité libérée de ses ignorances et porteuse des réponses, ne serait encore que de la
pensée. Et méme, toujours de cette pensée magique qui fait invitation a la réponse, comme
fait universel. Hier ou toujours aujourd'hui pour certains, I'individu pense et parle et envisage
que sa parole qui donne corps de matérialité a la pensée, peut agir sur son extérieur, tout
comme son intérieur. Malgré certains philosophes, Dieu n'est pas forclos pour tous. Malgré
certains rationalistes, qui font plus de scientisme que de science, 'homme s'interroge toujours
et se questionne sur son essence, sur son existence, sur son état d'étant. Et il est des
philosophes croyants, et il est des scientifiques, animistes ou membres de religions plus
récentes. Mais ne serait-ce pas la encore de 1'ordre de la pensée magique que de parler de la
logique d'une autre raison, ou de la raison d'une autre logique? Il conviendrait d'interpeller le
discours de la pensée, c’est-a-dire le langage, a la lecture de la logique. D'une logique qui ne
se conjugue pas au vouloir d'universalité, mais d'une logique qui fasse structure du fait relatif,
dans l'entendement, non seulement de I'acte observé, mais des paroles pour le dire, et de celles
absentes qui ne le disent donc pas, mais qui en disent de celui qui pense. Magiquement
toujours, car telle semble la loi de la pensée, de faire acte de merveilleux avec la mise en
situation du parlant qui parle, donnant ainsi corps a la pensée, lettre morte de I'individu dans

sa complétude.

La pensée n'est, magique ou pas, que l'expression de ce qui fait langue a 'homme, sur ce qu'il
croit étre de lui et du monde. L'acte de penser n'en déloge pas pour autant les limites du cogito
cartésien, non a renier, mais a temps-est de l'inconscient. De ce temps, qui au présent du
symptome hystérique ou obsessionnel conjugue un futur en panne d'un passé confisqué, non a
I'histoire, mais a l'historicité du "en cause du refoulement". Le vouloir enfermer la pensée
magique dans la seule présentation du discours de croyances aux forces spirituelles pouvant
étre, soit controlées, soit pactisées, soit suppliées, fait la part belle a une logique du vrai-vrai,
ce qui serait un comble pour une logique de 1'étre, du moins celle du doute, du

questionnement. Il n'est pas question ici de tracer la ligne du véritable, au sens du véridique,
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du démontrable, du reproductible, de l'attest¢, comme le souligne la volonté, ou le
fonctionnement de la science. Est scientifique, ce qui se démontre, ce qui peut étre reproduit,
communiqué, ce qui répond a des lois de vérification - et ce pour faire simple. Alors le
discours du chaman faisant état de ses "voyages" dans divers mondes spirituels pour
rechercher savoirs et connaissances, ne serait pas vrai. Et pourtant il le fait, et cela depuis des
millénaires et partout a la surface du monde humain. Il fait langue de ce qu'il fait, croit voir et
agir dans ces diverses contrées spirituelles ; il agit pour un autre que lui, qui en attend des
effets. Et ces chamans doivent bien satisfaire une part de la demande de leur auditoire,
puisqu'ils existent toujours, malgré 1'ére des autres religions et de la science. Et s'il n'en réalise
que peu au titre de la demande, il s'en construit du discours du désir de l'autre et de sa
perméabilité a une construction de ce qui fait fonction a I'Autre, par la magie de I'objet a.
Peut-étre ne font-ils que renforcer I'existence de la pensée magique, au sens d'un langage qui
prend en compte l'individu dans son essence. Et le religieux qui guide ses ouailles sur le
chemin des célébrations, sur la piste du respect des commandements, des régles, des lois
spirituelles fait tout autant langage a ce qui demeure a 1'étre le plus profond dans I'individu
parlant, I'é¢tant. Lui non plus ne peut pas prouver l'existence, ni de Dieu ni des effets des
actions accomplies dans le cadre de sa pratique religieuse, et pourtant, les religions existent
depuis tres longtemps et concernent une part déterminante dans la population totale de la
planéte. Le scientifique n'est pas le dernier maillon d'une chaine d'évolution de 'humain. I1 est

comme les autres une expression de l'acte de penser.

La lecture psychanalytique des hystériques nous a montré que l'expression des troubles du
corps par exemple, ne fait pas vérit¢é a une pathologie neurologique, mais bien, en
déplacement a une logique d'un non fait a 1'étre de langage, dans une psyché dominée et
déterminée par la fonction phallique. De par la possibilité du langage, 1'étre parlant extrait de
la gangue du parlé, fait trace a la pensée, en terme de pensée magique, non plus seulement a
en passer par les esprits de la nature, les expressions spirituelles de refondation du monde
humain, mais bien par cet acte de logique méme qu'est la dimension du faire a dire. De I'au-
dela du je a I'Autre, se dessinent les "coulisses" du désir paradoxal a I'analyse. Ne s'agirait-il
donc pas encore de la pensée a se dire magique, qui menerait un individu a s'en remettre du
manque, en passant la porte de la libre association? Au "dit seulement une parole et je serais
guéri", se cautionne par la psychanalyse, une autre invocation, sous forme d'un dit
d'injonction :"Dites tout ce qui vous passe par la téte, sans rien omettre". De cette conviction,
pour ne pas parler ici de certitude du psychanalyste, que ce savoir de la libre association va
entrainer le parlant sur les rives d'un au-dela de la logique de la langue, comme rupture a
logique du sens accessible a la pensée. C'est donc bien encore la pensée magique qui
semblerait ici convoquée, dans sa capacité a faire trou a la langue, et ce notamment par le

lapsus, pour qu'en quelque sort puisse s'accomplir la révélation du fait d'inconscient. Le "sans

45



rien omettre" pourrait alors étre de l'entendu en cette forme d'homophonie, a une
reconstruction en "sans rien homme-é&tre" - sous tendu de cette invitation a étayer la part étre
de I'nomme. Celle qui passe par la rupture du lapsus, dans cet acte de penser, qui sans nous
dire quelque chose de précis, nous en dit, justement par ce manque, par cette situation de
l'incongru. Et si cette dimension de magie, qui ne nous renvoie d'ailleurs qu'au pouvoir, qu'a la
maitrise, dans sa réalité, et de carence et d'aspiration, ne se jouait que de forme pour faire
logique? D'une logique a faire lit de la pensée magique, au sens ou elle sort des méandres de
la confusion et de la non-structure par I'¢ligibilité de I'humain au registre de parlant. Si la
pensée est conjuguée en langage, et de ces deux de I'un s'en mélent a n'en faire en fait que
d'une méme surface, alors la pensée magique peut étre ajustée au titre de la logique en ce
qu'elle fait rupture. Il n'est plus seulement de s'appesantir sur la croyance non vérifiable, sauf
a l'aulne du croyant, de la pensée intercesseur d'une modulation du monde ou de l'individu,
mais de partir du constat que toute pensée, et ce quelque soit son qualifiant n'est que le reflet
d'une logique d'incomplétude - et de la loi de castration et d'un retour de I'étant, dans le
discours analytique. Et si en fait, la pensée magique, comme toute pensée d'ailleurs n'était que
I'expression d'une logique de cet acte méme du passage et tramage en langage. Tout en
acceptant 1'idée qu'il ne saurait exister de pensée qui puisse I’étre comme tel, sans la
formulation et sans la mise en ceuvre du langage. Quand un individu pense, il le fait en
paroles, et cet acte de penser est de nature a faire acte de langage; avec tout de méme les

réserves a la logique.

Ne conviendrait-il pas de s'interroger sur la véracité, non plus seulement sur un fait de la
pensée magique, mais sur la nature méme de la pensée, sur cet étre de la pensée? Il semblerait
simple de retoquer le discours d'un individu faisant trace de son positionnement a
l'acceptation d'une croyance mettant en limites les convenus scientifiques. Prenons 1'exemple,
de la systématisation a envisager qu'un individu, seul ou accompagné pourrait modifier la
nature des lois extérieures, en faisant intervenir l'action de forces magico-spirituelles. Il s'agit
bien d'une croyance, qui peut trouver toute sa rigueur, a coté d'autres croyances spirituelles.
Pourquoi en effet, la croyance qu'il serait possible par des paroles, par des rituels de modifier
certaines actions au bénéfice du demandeur, devrait étre plus de nature suspecte de déraison,
voire de délire, que la croyance pour les catholiques a la présence réelle de Jésus dans
I'Eucharistie. Comment une pensée, non rationnelle pourrait s'inscrire au titre de pensée
acceptable, plutot qu'une autre? La nature de la croyance possede comme limite, 1'espace du
dogme ou de la tradition, ou bien encore de I'expérience. Prenons une autre pensée, a qualifier
de pensée magique, comme la divination ou la voyance. Le rationnel va statuer sur
I'impossibilité¢ a toute prédiction, sur la non-réalité d'une communication avec les morts ou
avec des esprits, des anges. Il parlera alors, non pas de croyance spirituelle, mais de

mécanismes de compensation pour le demandeur, et d'escroquerie et d'abus de faiblesse pour
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le devin. La logique qui inscrirait la parole de vérité scientifique en supériorité a la parole
autre, ne peut en aucune certitude gagner ses galons du vrai contre le faux de 'autre. Certes, il
ne manque pas d'argument pour nommer l'escroquerie, pour qualifier l'impossible vérification
des paroles annoncées. L'affirmation de la vérité d'une pensée scientifique, s’apparente tout
autant a de la pensée magique. Ce ne sont pas tant le cortége des démonstrations contraires ou
des preuves de malveillance manipulatrice qui font tour au poids d'une logique du vrai-vrai,

mais I'énoncé que le dit de l'autre est faux, car non scientifique.

Le vrai comme adéquation quasi universaliste au fait de science est encore d'appartenance a la
pensée magique. Celle-ci ne recouvre donc pas uniquement, ce qui serait du vouloir agir en
toute puissance, d'une croyance en des mots magiques, mais de ce que signe 1'étant de chaque
protagoniste, et ce quelque soit sa croyance ou affirmation. Dans le cadre de I’expérience
analytique (la cure), I’analysant devrait pouvoir offrir sa pensée, du moins dans un premier

temps, sans advenir d’étre en risque de recevoir le jugement de manifester de la pensée

magique. Le psychanalyste ne porte pas jugement du vrai sur la parole, car il sait trop bien,
que quelque soit la parole celle-ci fait vérité d’un mensonge. Certes, si un individu fait part,
lors des entretiens préliminaires, par exemple, de sa croyance en la possibilit¢ de prédire
I’avenir, de sa demande d’intercession aupres de forces spirituelles, de sa recherche de soins
du corps ou de I’ame par la priere ou I’imposition des mains, il n’est en vérité qu'un é&tre
parlant qui parle. Et a ce titre, il serait accepté en analyse, sur la base d’une relative
acceptation de sa place dans son symptdme, sauf a en étre de la psychose ; 1a ou justement
cela s’opere contre lui, car venant de I’autre, indéfini ou cible. Faudrait-il systématiquement
faire acte dans une réponse, d’ailleurs étrangére a la psychanalyse, a la non-véracité de ses
propos aux vues d’une norme scientifique ou nommée comme telle? Certes, I’analyste est en
droit, au nom de son propre positionnement d’avoir un avis, sur telle ou telle croyance ou
9 b

pratique, mais on ne vient pas lui répandre sa non-parole pour entendre un correctif ou la
norme, et encore moins ce qui serait d’une justesse incarnée par ’analyste. Méme en

, du i s 3 ure du discou , u
I’absence, du moins apparente, donc absente a la nature du discours de I’analysant, de tout
signe référencé a la pensée magique, il n’en dit pas pour autant du vrai dans ce qu’il dit et se
donne a étre parlant. De cet ancien état de parlé, et qui peut faire saillie avec la libre
association, au des-tours d’un lapsus, il s’en élaborera du dit et du dire bien différent et non
spécifique a ce qui avait pu étre énoncé de la langue. Ne serait-ce pas la de la pensée
magique? Sauf a considérer ce terme de pensée comme pouvant s’en €Etre aussi de
I’inconscient. Ce qui n’est pas le cas, mais qui fait cas justement, par le silence des mots a
I’absence, et donc a la présence a manifester du manque. Pourrions-nous nous demander si

b
toute partie du merveilleux a mettre en évidence dans la pensée ou de la pensée, pourrait étre

affecté, comme un corps malade, non ici d’un virus, mais d’un trouble en langage a chercher
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de l’autre co6té du miroir? Qu’il ne serait pas raisonnable d’envisager toute dérive de sens au
conscient, comme une quelconque atteinte de I'inconscient. Alors a dire, «ce n’est pas moi qui
pense ceci ou cela, ce ne sont pas mes pensées, mais d’autres qui mettent ces choses dans ma
téte - car moi, je ne pense pas de cette facon». De la pensée magique a un état délirant, il n’y
aurait qu’un pas de langage et de sens a franchir. Mais en quelque sorte, il dit vrai, il y a de
I’autre que lui qui fait sa pensée. Ou peut-€tre plus précisément ce qui est du désir de I’ Autre,
concours a modeler et moduler la forme que prend la pensée et le langage, dans cette partie
consciente qu’est la formulation, transmis ou non vers I’autre. Et il ne s’agit pas de mettre en
cause la psychose, mais bien exactement d’entendre ce «qu’elle» fait dire a I’individu. Le
délirant dit des choses non vraisemblables a la norme du sens commun, tout comme la libre
association dit I’incongru, et par conséquent une vérité est toujours a identifier a la lumiere de
son masque a autre chose. Quand le porteur du discours du fait magique installe sa vérité a
travers le langage de communication, il poste aussi a la réception de l'analyse, I'écriture de son
désir. Le merveilleux, qui peut choquer, n'en pose pas moins la vérit¢ du désir de toute
puissance, peut-étre comme construction en place du manque au sujet divisé. C'est aussi
I'espace d'une certaine expression non exprimée d'une jouissance a l'impossible, a I'échec, a
I'éternel ratage au désir de I'Autre. Jouir de 1'impossible au "Prince charmant" pour perpétuer
par la pensée magique, l'ignorance d'une loi de castration. Jouir plutdt que parler le mensonge
du silence, de toute pensée quant a l'essence du trouble. Ce qui serait magique, pas tant a
considérer les éventuels effets d'une croyance opérative, que le fabuleux destin du désir qui ne
fait que retour, et a I'essence de 1'étre et a I'essence du langage. Comment ne pas penser magie
quant a l'extréme plasticit¢é de I'économie psychique a tramer le fait sexuel, et tout son
appareillage potentiellement mystificateur, comme le contenu manifeste du réve, et la
prosopopée de la chaine signifiante. Ou il semble bien que ce soit le sujet qui emplisse le rdle
du mort. Mais d'un absent qui parle, ou du moins qui est fait parlé, en tirant origine de cette

véritable nécromancie d'un parlant parlé, bien avant les matinales du "il parle".

Pensée magique VS pensée scientifique

Comment a faire suite a un propos déja posé ici méme sur les problématiques de la pensée, la
réflexion cherche a se compléter dans cette opposition pensée scientifique-pensée magique.
Car I'énoncé de l'un fait énonciation de l'autre, et ce dans une parfaite logique de
commutativité. Le choix de 1'un, par le titre, n'en fait pas ubiquité a l'autre. Ils en sont d'une
valse a deux nous menant a délaisser la dualité¢ pour l'instauration d'une tierce attitude, celle
d'une commune révélation, a savoir le savoir de l'impuissance. Si donc pensée, s'exprime, c'est
par le fait de langage que s'accomplit le saut dans le récépissé d'un discours a la vérité. Et la
pensée magique et la pensée scientifique sont des faits de langage, ou s'exprime

l'intentionnalité de l'acte de vérité. Les deux expressions sont d'ailleurs le seul fait du
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scientifique qui parle, non plus seulement de sa discipline, mais semble faire trace a une
épistémologie comparée. L'expression «pensée magique» prenant alors pour lui ici une
connotation péjorative face a une identification comparative instaurée en auto faveur a son
propre champ d'expression. Il conviendrait donc de pouvoir cerner dés le début de notre
propos, ce que le locuteur veut communiquer quand il fait ainsi exposé de ces deux pensées.
Et bien entendu, a condition que ces deux pensées existent, que se soit dans son mode de
représentation ou dans un universalisme attendu en phase a une quéte a la vérité. L'expression
de pensée magique est inscrite dans la pensée exprimée d'un scientifique, et se qualifiant
comme tel, pour marquer non la différence de pensée, et certainement de deux modes
opératoires sur la réalité, mais bien d'avantage pour ostraciser ce qu'il met sous le vocable de
pensée magique. La distinction se construirait sur la base d'une opposition irréfutable,
toujours selon ce scientifique disant, quant a la nature de la vérité. Et par conséquent qu'il ne
peut, lui et ce qu'il pergoit de son champ, que détenir la vérité du savoir a l'encontre de ceux
qui ne seraient porteur que du mensonge ou de la manipulation, donc de l'erreur. Dans ce
prédicat a une vérité annoncée, la rigueur tant adulée du scientifique, nous fait obligation a
I'acte d'énonciation, non d'une autre vérité, mais du questionnement méme sur la facticité
annoncee.

La pensée magique, expression donc d'une critique émise au nom de ce qui serait une pensée
scientifique, nous meéne sur le terroir de la croyance en une somme de possibilités que certains
prétendraient posséder a faire intervenir a leur profit personnel ou clanique, des forces
surnaturelles de la nature, des ¢léments. Le détracteur pose d'emblée ces modes de
représentation du monde et des actions entreprises pour y concéder amélioration ou
conservation, comme infondées, non vérifiable, comme bétise, et comme reliquat de mode de
pensée archaique. Le locuteur de la dite expression de pensée magique, n'appartient pas a
cette mouvance de ceux qu'ils qualifient d'ignorants, de menteurs, de faussaires, de défenseurs
du mensonge face a lui Hérault de la vérité. Ainsi voila ceux qui sont les porteurs de la pensée
magique, les croyants en tous genres, en toutes choses qui échappent a la raison du fait
scientifique, attesté, et démontré. Mais bien plus, sermonné, vilipendé d'un qualifiant
dégradant et dégradé au registre de la course a la vérité. Vérité établie en seul appontage au
regard exclusif non de ce qui serait la pensée scientifique dans son existence, mais d'une
croyance en la possession des lois improbables d'une vérité tout autant a exister que du désir
de rompre avec l'impuissance. La vérité, dite scientifique ou religieuse d'ailleurs n'attestent
que l'angoisse a la dépossession d'une toute- puissance, qu'aucun savoir ne peut venir

amoindrir, sauf & en faire retour a ce qui serait de la pensée magique.

Rejoignons l'espace d'un temps, le camp des détracteurs qui s'insurgent contre cette pensée
dite magique. Ils n'ont pas tort de dire que l'on trouve de tout dans ces personnes qui

s'adressent a ce qu'ils croient exister, esprits, anges, revenants, et dieux en tout genre. Et ces
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personnes, car c'est de cela qu'il s'agit, des personnes qui pensent faute d'en étre, de la
puissance, de la lutte contre leurs épreuves, s'en remettent a des forces supérieures
susceptibles d'intervenir en leur faveur. Mais ont-ils des preuves de I'existence de ces forces
spirituelles, ont-ils des certifications concretes de l'intervention et des effets positifs recus en
retour de pricres, rituels et diverses cérémonies ou pelerinages? Ces personnes témoignent,
parlent, car ce sont, elles aussi des étres parlant (pas uniquement les autres), et ils s'en
racontent, et ce depuis des siecles aux quatre coins du monde des effets de leur croyance a
faire intervenir ces procédures magiques, spirituelles, religieuses. Mais la pensée magique,
expression de la science ne peut étre accolée qu'a mensonge, supercherie, illusion, tromperie
et refus de la raison. La raison, d'ailleurs ne serait-elle que du fait de la science, alors qu'elle
s'instaure bien avant elle. La raison ne peut étre assimilée, réduite a la preuve scientifique, a
I'adéquation aux savoirs dits scientifiques. Et pourtant I'évolution, ou I'évolution dite pour &tre
entendue comme valeur normative, fait référence a cette progression, car présentée comme
telle de la pensée humaine. Au commencement était l'animisme, période de la pensée
magique, nous dit-on, ou 'humain se mettait au centre d'une possibilité a 1'action, et puis vint
le temps des religions ou le pouvoir de I'homme fut transféré a un ou plusieurs dieux. Et enfin,
le temps de la pensée scientifique et ce qui devrait étre le temps de la vérité apres les ages des
ténebres. Un temps ou la pensée est encadrée par les lois de la réalité, ce qui n'est pas a
contester, mais un temps ou I'homme dit libéré des croyances s'en trouve acculé a d'autres,

comme l'affirmation d'un concept de vérité scientifique.

Le doute, le questionnement se posent tout naturellement sur toute affirmation, sur toutes
nouvelles idées, sur tout propos tendant a donner explication. Il est regrettable que tous les
gens de science ne l'appliquent pas a leurs propres visions de 1'autre. Mais a se mettre dans le
camp des "croyants", appelons de ce terme pour le moment tout individu manifestant
I'acceptation de cet univers surnaturel, nous rencontrons souvent aussi une intolérance, voire
un rejet des faits de science. Pensons ici aux diverses positions quant aux prises en charge de
maladies, avec les protocoles de la médecine scientifique ou avec ceux des autres tenants, des
plus connus ou plus exotiques. La raison nous porterait a ne rien rejeter de ce qui pourrait
concourir a l'action d'aide d'une personne en danger de santé ou de mort. Mais c'est encore ici
bien une histoire de positionnement quant a la nature effective de la vérité¢ a se référer. Le
questionnement ne se positionnant plus alors entre, par exemple telle ou telle réponse face a
une épreuve. Choisir entre le médecin ou le sorcier, le cabinet de recrutement ou la voyante de
quartier, la psychanalyse ou la méthode a effacer les problémes, en place de l'individu. L'acte
de penser menerait a I'examen de ce qui fait sens a un vouloir d'une vérité vraie, indéniable,

certaine et définitive.
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D'une vérité qui s'instaure aussi du fait politique, ou la loi instaure la vérité scientifique en
place de toute autre. Que d'angoisse a la croyance, non en tel phénomene spirituel ou vision
du monde plus fondé¢ sur l'observance stricte des principes de la physique, mais en la croyance
a la vérité unilatérale. Le religieux face au scientifique, le scientifique face au croyant. En
toute somme d'une dispersion bien réduite aux mécanismes d'une lutte constante contre
I'impuissance. L'étranger est dangereux ou au mieux différent, et par conséquent apte a faire
chanceler les bases de toute sécurité imaginaire. Le débat n'est plus dans la recherche de
véracit¢ de telle ou telle croyance religieuse, laissons-les au registre de croyance et de
l'acceptation d'un choix de pensée et d'agir de tout individu. Et quant aux dérives, de ce que
quelques-uns pourraient entreprendre a leur seul profit, les sociétés humaines possédent leur
exercice de sécurité qu'est la loi ; du moins le plus souvent quand la loi n'est pas au service du
dogmatisme. Le positionnement sur la pensée ne peut étre que celui de la limite et de la
fermeture. La pensée magique ou la pensée scientifique ne sont que des faits de pensées, donc
des manifestations du conscient, d'une organisation qui ne peut faire manque qu'a un tout a
jamais inaccessible. Le cogito du "je pense donc je suis", n'en laisse pas moins planer

l'interrogation a la limite du doute de cet étant que serait ici le je.

Un "je pense scientifique" n'en donnerait pas gage de vérité, plus qu'un "je pense magique".
Sauf a intégrer que ces deux discours de fermeture, centrés sur une exclusion, celle de 1'autre
et hélas non, celle de I'Autre, n'en font que joindre a I'entendement du pensant la limite du fait
de penser. A déja pourtant se demander, si 'affirmation d'existence de telle pensée ne faisait
pas sens a l'essence d'une relative vacuité de toute intentionnalité d'absolu. L'admonestation
qui s'étage en critique de l'autre, ou du moins des manifestations de ces modes opératoires de
représentations de la vie, n'en monstre toute fois, que la limite a 1'acceptation d'une relative
intégration de ce que certains ont nommé comme le Néant. Non au sens d'un vide, d'une
absence, mais d'un manque au positionnement face a ce qui est de I'ontologique et 1'ontique.
Affirmer que croire a la manifestation curative de la priere, c'est faire acte de déni des lois
scientifiques, c'est tout autant de I'ordre d'une pensée enracinée dans l'angoisse au désir de
I'Autre. La véritable équation ne semble pas se situer entre science et foi, mais bien plutot
entre impuissance et déni, toutes deux sceurs de l'angoisse de castration. Le discours
d'affirmation a la certitude de la détention d'une vérité absolue, et ce quelque soit le coté de la
barriére, ou plus de la barre de signification, fait sens au signe d'une volonté¢ d'édifier

'universalisme au détriment de I'un, potentiellement sujet a questionnement.

Et c'est bien 1a le nceud du systéme de toute pensée que de se vouloir libérer de toute
contingence aux aléas de la prise en compte de l'individu. Plutot I'ensemble que 1'élément,
plutdt ainsi la science ou la foi, que le scientifique ou le croyant. Et par conséquent, plutdt

poser la dénomination d'une fonction ou d'un état que la nomination de l'individu; dans ce
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qu'il peut posséder d'attribut spécifique, notamment en sa qualit¢ d'étant. La psychanalyse
contribue a cerner la limite de l'espace du conscient, du moi, face aux flots ravageurs des
mécaniques liées au refoulement. La pensée n'en représente alors plus que le noyau d'un
temporel ajusté a la limite d'une historicité qui inverse toute logique de l'existant. Le porteur
d'un propos qui peut sembler du merveilleux ou du ridicule pour un autre, ne devient en fait
que l'expression d'un individu, au combien absent de toute possibilité a étre sujet de son
propos. Et méme dans le délire, ou la langue, a coté des attitudes fait monstration d'une perte a
la réalité, le porteur de mots et de maux n'en fait que gain au réel de I'étre. Le psychanalyste
n'interroge pas la véracité du discours, car le discours fait déja vérité au mensonge de la
langue quant a l'inconscient. Certes, il doit savoir reconnaitre, un délirant d'un autre, un
possédé au fantasme d'un autre, un envoité a la fonction phallique d'un autre, une expression
de désir en mal de confusion, et ce quel que soit l'autre. La relation a I'Autre ne peut faire que

manque, pour la préservation d'un équilibre a flirt d'une relative forclusion de la nomination.

Pensée magique versus pensée scientifique : pas de gagnant, pas de perdant, si ce n'est la
dimension du langage et celle de cet au-dela du savoir que conditionne tellement 1'angoisse.
Ni la science, ni la croyance ne I'emportent dans la confrontation; seule se masque Il'illusion
d'une logique arrétée a une vérité toujours travestie a l'aune des mécanismes de la toute-
puissance. Au coté I'un de l'autre, de l'autre d'une cote de l'un, les deux ensembles a se
construire et déconstruire pour une herméneutique de la facticité toujours a s'en démasquer de

I'ubiquité...

"L'irrationnel grec et la pensée a ’objet a"

Nous sommes tant habitués a approcher la culture grecque a travers le raisonnement et la
logique philosophiques que nous ressentons généralement de 1’étonnement a voir surgir de
I’irrationnel dans une pensée reconnue comme le berceau de la rationalité occidentale. Il y a
bien sir tous ces dieux qui, des sommets de I'Olympe aux fonds des mers, peuplent 'univers,
mais leurs généalogies si détaillées et leurs caracteéres si humains les font échapper a la gravité

du monde du mystere et de la magie.

Le point de départ de mon propos ici, est donné par I’article de G. Devereux qui attire notre
attention sur D’irrationnel, et ce a partir d’un extrait de Phédre de Platon. L’essentiel de
I’ouvrage traite de I’amour et de I’écriture a travers I’entretien de Socrate et de Phedre. 11y est
aussi question de la folie, de la théorie de la réminiscence et de la transmigration des ames. Ce
résumé pourrait laisser croire a une hétérogénéité des thémes — ce qui a d’ailleurs été reproché
a Platon —, mais en réalit¢ comme maints auteurs I’ont fait remarquer, Derrida étant un des

derniers les plus connus, il existe bien une unité de pensée qui traverse ces themes. Dans cet

52



ensemble, Georges Devereux focalise sa réflexion sur seulement quelques parties, parmi
celles ou il est question de folie / délire, et « s’en sert » pour discuter du chamanisme. Il
convient de rappeler trés briévement la conception soutenue par Platon, mais aussi celle de
Devereux afin de poser le cadre de mon propos spécifique. Globalement, Platon distingue
implicitement entre la folie d’origine ordinaire et la folie d’origine divine. C’est de cette
derniere dont il parle explicitement, la seule qui rende compréhensible la phrase tant
commentée de Socrate : « Les plus grands bienfaits nous viennent de la folie ». Il est a noter
que parmi les multiples traductions et commentaires francais, les termes de folie, démence,
possession, délire sont souvent interchangeables. Nous garderons folie dont le champ
sémantique actuel est certainement le plus général et donc aussi le plus neutre du point de vue

psychiatrique. Cette folie divine, Platon la subdivise en quatre formes :

1) la folie prophétique, sous le couvert d’ Apollon ;

2) la folie rituelle ou télestique, sous le couvert de Dionysos ;

3) la folie poétique, inspirée par les muses ;

4) la démence érotique, inspirée par Aphrodite et Eros.

Entre le point de vue de Platon et celui de Devereux qui va suivre, il est intéressant de
rappeler Le Démon de Socrate : « .. comme vous me l'avez maintes fois et en maints endroits
entendu dire, se manifeste a moi quelque chose de divin, de démonique [...]. Les débuts en
remontent & mon enfance. C'est une voix qui, lorsqu'elle se fait entendre, me détourne
toujours de ce que je vais faire, mais qui jamais ne me pousse a l'action...» [Platon, Apologie
de Socrate, 31c-d] Ce quelque chose, Plutarque comme Apulée, en le rapprochant de 1'oracle
de Delphes, 1'ont plutdt interprété dans une dimension prophétique alors que le Dr Lélut, un
grand aliéniste frangais, soutient dans son ouvrage Du démon de Socrate , que la figure
symbolique s’il en est de la pensée grecque, souffrait de folie et que son génie ou esprit
familier n’était que le fruit de ses hallucinations ; d'un c6té, la folie divine, de 'autre, la folie
ordinaire.

C’est aussi en quatre types, mais sans la division entre folies ordinaire et divine que Devereux
établit sa typologie ethnopsychiatrique des désordres de la personnalité. Cette typologie n’est
pas une nosographie, pour cela Devereux se réfere aux catégories occidentales classiques,
bien entendu avant les DSM, qui, faut-il le rappeler, ne sont en réalité que des arrangements

statistiques sans projet nosologique. Devereux distingue donc :

- Les désordres types, qui se rapportent au type de structure sociale ;
- Les désordres ethniques, qui se rapportent au modele culturel du groupe ;
- Les désordres « sacrés » de type chamanique ;
- Les désordres idiosyncrasiques. »

Devereux entretenait avec E-R Dodds des liens étroits, on ne sera donc pas surpris de savoir
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qu'un chapitre entier de Les Grecs et l'irrationnel est consacré a cette question. Il s'intitule
précisément Les chamans grecs et les origines du puritanisme. Dans ce texte Dodds
commence par s'interroger longuement sur la nature et les origines « d'une nouvelle structure
culturelle » décelable dans les écrits de Pindare et de Xénophon, mais absente chez les
auteurs plus anciens. Pour lui, 1'élément central de cette nouvelle structure est une nouvelle
conception de I'ame. Le terme psyché est bien sir plus ancien, mais sa signification aurait
évolué d'une forme de consubstantialité avec le soma vers une forme d'autonomie associée
au fait qu'elle constituerait alors « un soi occulte d'origine divine ». Il s'agirait-la pour Dodds
d'une condition fondamentale pour que puisse exister le chamanisme. Cette ame peut
s'opposer au corps, elle y est méme d'autant plus libre et « plus active quand le corps est
endormi, ou bien, comme 1'ajoute Aristote, quand il est a l'article de la mort.» Cette nouvelle
conception peut expliquer que le chaman « n'est pas -- comme la Pythie ou comme un
médium moderne -- possédé par un esprit étranger ; mais sa propre ame est présumée quitter
son corps et voyager vers des terres lointaines, le plus souvent vers le monde des esprits. »

Dodds pense que ce sont les relations des Grecs avec les Scythes, et peut-étre les Thraces,
qui leur ont permis d'intégrer des éléments chamanistes. Comme la majorité des auteurs,
Dodds se place dans une perspective diffusionniste, mais, comme ce fut le cas dans I'histoire
de l'ethnologie, cette perspective risque d'occulter ce qu'aujourd’hui on nommerait les
invariants psychiques. De plus, si 1'on considére le chamanisme a I'échelle planétaire, la
thése diffusionniste devient si "puissante” qu'elle en perd tout intérét heuristique. Quoi qu’il
en soit, la question de l'origine n'est qu'une facette du travail de Dodds. Le répertoire de
personnages connus possédant des traits chamaniques ou étant des chamans est tres
intéressant, car il permet de collecter des séries de détails a partir desquels il devient possible
de se représenter un chamanisme grec. Dodds mentionne Abaris, Aristéas, Hermotime de
Clazomenes, Epiménide, Pythagore, Empédocle et méme d'Orphée. Les biographies de tous
ces personnages possedent effectivement des singularités évoquant le chamanisme. Pour
illustrer la démarche de Dodds, nous nous arréterons sur un seul exemple, celui d'Epiménide

le Crétois.

De la vie de ce dernier, Diogene Laérce nous raconte : « ... C’¢tait un Crétois de Cnossos qui
changea de visage et de cheveux comme on va voir. Son pére I’envoya un jour chercher une
brebis dans son champ : il s’égara vers le milieu du jour, se coucha dans une caverne et s’y
endormit pendant cinquante-sept ans. Réveill¢, il continuait a chercher sa brebis, s’imaginant
n’avoir dormi que peu de temps. Ne 1’ayant pas trouvée, il s’en revint vers le champ et,
trouvant tout transformé, et la terre achetée par un autre, il retourna a la ville, plein
d’embarras. Il vint chez lui et il rencontra des gens qui lui demandérent qui il était ; il vit
enfin son frére cadet qui était devenu déja un vieillard, et il apprit de lui toute la vérité. Le

bruit en parvint chez les Grecs qui le crurent aimé des dieux. Les Athéniens étant alors
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victimes de la peste, et la Pythie leur ayant conseillé¢ de faire purifier la ville, ils envoyerent
Nicias, fils de Nicératos, avec un bateau jusqu’en Créte, pour ramener Epiménide. Il vint
dans la quarante-huitieme olympiade et purifia la ville. Voici comment il s’y prit pour mettre
fin a la peste : il prit des brebis noires et des brebis blanches et les mena a I’ Aréopage, puis il
les laissa aller a leur guise en recommandant aux Athéniens de les suivre et d’immoler
chacune d’entre elles, 1a ou elle s’arréterait, a la divinité particuliere du lieu. Ainsi le mal
cessa, [...] Il y a des gens qui ne veulent pas admettre qu’il ait dormi si longtemps ; ils disent
qu’il a tout simplement voyagé, s’occupant a cueillir des simples ... » [ Laérce Diogene :

Vies, doctrines et sentences des philosophes illustres - traduction Robert Genaille, 1933]

Pour Dodds, des textes comme celui-ci laissent « ... supposer que les Grecs avaient entendu
parler de la longue retraite qu'est le noviciat du chaman et qu'il passe souvent en bonne partie
dans un état de sommeil ou de transe » ; a cela, auquel il faut ajouter un régime végétarien,
des tatouages sur le corps, des voyages mystérieux et quelques autres détails, plaident pour
une forme de chamanisme qui enrichit « de quelques nouveaux traits remarquables la
représentation grecque traditionnelle de 'Homme de Dieu, theios anér ». Ce sont donc des
écrits comparables qui permettent d'attribuer des caractéres chamaniques aux personnages
déja cités. Pour Dodds, cette structure culturelle répond a des exigences nouvelles : «
L'expérience religieuse du type chamanique n'est pas collective, elle est individuelle ; aussi
paraissait-elle séduisante a l'individualisme croissant d'une époque pour laquelle les extases

collectives de Dionysos n'étaient plus enticrement suffisantes. »

Extraits de Phédre de Platon
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Traduction de Mario Meunier, 1922

Figure-toi donc, bel enfant, [244a] que le précédent discours était de Phedre, fils de Pythoclés,
du déme de Myrrhinunte, et que celui que je vais prononcer est de Stésichore I’Himere, fils
d’Euphémos. Voici comment il doit parler :

« Non, ce discours n’est pas vrai ; non, il ne faut pas, lorsqu’on a un amant, lui préférer un
homme sans amour, par cela seul que I’un est en délire et I’autre en son bon sens. Ce serait
bien parler, s’il était évident que le délire fit un mal. Mais, au contraire, le délire est pour
nous la source des plus grands biens, quand il nous est donné par divine faveur. C’est dans le
délire que la prophétesse de Delphes et que les prétresses de Dodone ont rendu aux Etats de la
Grece, comme aux particuliers, maints éminents services ; de sang-froid, elles n’ont été que
peu ou pas du tout utiles. Si nous parlions ici de la Sibylle et des autres devins, de tous ceux
qui, inspirés par les dieux, ont par de nombreuses prédictions auprés de gens nombreux
rectifié I’avenir : nous parlerions avec prolixité de tout ce que chacun sait. Mais voici sur ce
sujet un digne témoignage. Ceux des Anciens qui ont créé les noms, n’ont pas cru que le
délire fit une chose honteuse, ou bien répréhensible. Auraient- ils, en effet, attaché ce nom
méme au plus beau de tous les arts, a I’art qui décide de I’avenir et qu’ils ont appelé, du nom
méme du délire, maniké ? S’ils lui ont donné ce nom, c’est qu’ils pensaient que le délire est
vraiment beau, quand il nous vient d’un don divin. Les hommes de maintenant, insérant
sottement un t dans le corps de ce mot, en ont fait mantiké (mantique). Quand, au contraire,
des hommes de sang-froid cherchent a connaitre I’avenir en observant les oiseaux et d’autres
signes, comme cet art part de la réflexion pour procurer a la pensée humaine (oiésis):

intelligence (nous) et connaissance (istoria), on 1’a nommé oionoistiké ; les modernes, par
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I’insertion d’un pompeux oméga, en ont fait oionistiké (oidnistiké : art des augures). Ainsi,
autant la divination 1’emporte en perfection et en honneur sur I’art augural, autant le nom
I’emporte sur le nom, et I’objet sur I’objet : autant aussi, au témoignage des Anciens, le délire
I’emporte en beauté sur la sagesse, et le don qui vient de Dieu, sur 1’art qui vient de I’homme.
Quand, pour chatier d’antiques forfaits, des maladies et des fléaux terribles fondirent de
quelque part sur certaines familles, le délire survenant a propos, et faisant ouir une voix
prophétique a ceux auxquels il fallait s’adresser, trouva moyen de conjurer ces maux en
recourant a des prieres aux dieux et a des cérémonies. Ainsi donc, en provoquant des
purifications et des initiations, le délire sauva pour le présent et le temps a venir, celui qu’il
inspirait, et découvrit a I’homme véritablement transporté et possédé, les moyens de conjurer

les maux qui peuvent survenir.

De P’instance de lettres

Dans sa généralité le sens de ce passage de Phedre, et suivant la présentation de G.Devereux,
peut étre organis¢ de la sorte :
- Il y a des lignages affligés de fagon héréditaire de maladies et de souffrances treés pénibles,

soit a cause des péchés de leurs ancétres, soit pour des raisons non identifiables.

- La folie de certains membres de telles lignées est une folie « correcte » : elle inclut la
capacité de prophétiser et la voyance.

- Cette capacité ouvre la voie a une auto-« guérison » - c'est-a-dire a une réhabilitation sociale
- car elle leur indique quels actes rituels sont susceptibles de les « guérir » eux-mémes, et de

protéger leurs descendants des pires effets de ces maux familiaux.

- Ce que Platon ne dit pas, mais semble traiter comme allant de soi, c'est que les descendants
d'un tel prophete « auto-guéri » auront, eux aussi, le don de substituer a la folie maudite de
leur lignée une folie correcte , qui inclut la prophétie et la voyance.

- La folie de telles personnes est socio-culturellement « correcte » : elle correspond a un «
modele d'inconduite » dans lequel la transe prophétique se substitue au délire subjectif des
malades mentaux moins privilégiés.

Regardons de plus plus prés ce qu’il conviendrait de nommer de I’instance de lettres, en
place de 1’objet a. Platon nous en fait I’invitation quand il signale la modification, non plus
seulement de deux lettres, a savoir le «t» et le «®@», mais bien la translation d’un fait de lien
aux dieux pour ’insistance d’un fait plus spécifiquement a se nommer de I’art humain.
pavikny : (maniké, délire) a se disparaitre pour pavtikij (mantiké, I’art de la divination). De
la méme fagon nous découvrons dans le texte un passage de oiovoicTiknv (observation du

vol des oiseaux) en oi®vieTiknVv (art des augures). Platon nous dit plus loin dans le texte : «
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Ainsi, autant la divination I’emporte en perfection et en honneur sur I’art augural, autant le
nom I’emporte sur le nom, et I’objet sur I’objet : autant aussi, au témoignage des Anciens, le
délire ’emporte en beauté sur la sagesse, et le don qui vient de Dieu, sur ’art qui vient de
I’homme». Ce glissement de sens ou plus exactement de I’'importance de la place de la
pensée humaine face a ce qui serait attribuable aux dieux, instaure un certain état du faire
face a ’angoisse de dépossession du Tout. Que celui-ci d'ailleurs soit d’essence divine ou de
I’inconscient ; les deux faisant réle a I’en place de 1’ Autre. Cette lettre qui cristallise le choix
de la raison humaine face a la raison de I’Autre, met I’accent de par I’intégration d’une
nouvelle lettre «1» et «w» sur cette tentative de combler I’impossible a étre de la toute-
puissance. Ou de I’impossibilité¢ a en reconnaitre une raison, qui ne serait plus seulement
celle de la dimension humaine, celle du cogito, mais celle du manque, celle de la loi de
castration. Cette instance de lettre qui fait sens a une pensée magique, non plus seulement en
terme de croyance en tel ou tel dieu, mais a s’instaurer du désir de faire instance a la maitrise

de I’impuissance.

Platon, du moins dans cet extrait (et d’autres d’ailleurs) instaure I’invitation au travers du
discours de Socrate a s’en saisir de ce qui est de la nature de 1’essence de I’individu. Si le
délire est beau, c’est parce qu’il viendrait d’un don divin et qu’il trouverait sa raison dans
I’utilité¢ sociale de la cité. Il I’emporte en beauté sur la sagesse, sous-entendu sur ’art de
I’homme et de sa volonté de contrdle, exacerbant ainsi son désir de toute puissance ou du
moins d’une recherche de forclusion du manque (autant impossible a dire qu’a penser). Platon
pose aussi dans le champ d’une comparaison, apres deux lettres, deux mots, les deux
thématiques, celle du don et celle de I’art. L’instance de la lettre, objet a, mais instance de
deux lettres qui en viennent a réécrire, par I’acte de dénommer et de renommer pour que ne
puisse apparaitre la nomination essentielle, celle du désir de ce que la psychanalyse posera
sous le terme du Moi fort. Il serait d’un raccourci auquel je peux consentir, entre les tenants
d’un moi fort, ou d’un cogito, et ceux qui jadis instauraient la raison. Non peut-&tre pour en
combatte uniquement [’irrationnel des croyances, mais a s’en préserver de ce que la
découverte freudienne installera, la fin d’un mythe de la puissance de 1’individu comme sujet
d’une conscience tronquée du savoir de I’inconscient. Je ne sais si ’inconscient I’emporte sur
le conscient, mais 1’indicible remporte le fait d’une révélation a s’accomplir, non d’un état de
fait, celui d’homme, mais d’un état de savoir, la transposition du parlant au sachant. De celui
qui en sait, non de ce qu’il connait ou ignore, mais de ce qui fait sens de ce délire qu’est le
lapsus, car venant de I’Autre. Le porteur de délire, prophéte, chamane ou bien psychanalyste,

ne serait-il pas en vérité, de ce qu’une logique se donne a entendre a 1'éthique du silence...
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Cinquiéme partie : De Paltérité
L’éthique du silence

La logique du silence semble s'emballer a I'annonce méme de toute tentation a I'énonciation.
Que dit-on quand on fait référence au silence, que ce soit par l'injonction au "fait silence" ou
au "je vous demande le silence"? Le silence semble étre appareillé d'une vertu d'ordre, de
résultat normatif, obtenu par la réalisation, la mise en ceuvre de ce qui est nommé silence.
Nous serions ainsi en présence de la transformation ou évolution, et d'une ligne du temps et de
la mise en évidence de deux états. L'un se situant avant l'appel au silence et l'autre,
s'orchestrant de par la survenue de ce nouveau temps de l'aprés ou serait supposé exister 1'ére
de I'aprés. Ainsi, nous serions en constatation d'un temps de la dépossession, celui qui appelle
a cette action du faire silence ou du demander le silence; et d'un temps de 1'obtention, espace
ou ce qui est demandé¢ serait obtenu. Le silence pourrait alors étre identifié par sa présence ou
son absence. Toute fois, ceci étant posé sur l'axe de la demande, il nous reste, et ce n'est pas la
moindre des choses, a en identifier la nature méme de ce qui est nommé silence, ainsi que les
enjeux qui s'y ajoutent. Si 1'é¢thique est la recherche du bien, expression de Moore cité par
Wittgenstein dans le Tractatus, il conviendrait ici de s'en emparer pour interroger le silence. Et
ce, non pas dans ce qu'il puisse faire présence ou manque, ainsi que satisfaction ou contrariété
a celui qui en exprime la nécessaire survenue, mais dans son essence méme d'étant. L'étant
c'est ce qui est, en tant qu'il est, de méme que le parlant est ce qui parle en tant qu'il parle, ou
le marchant ce qui marche en tant qu'il marche. Pourrions-nous alors nous risquer a poser
dans ce présent propos, que le silence est ce qui est, en tant qu'il est? A charge d'en
questionner son existence d'existant, et ce dans sa particularité spécifique a en étre ou ne pas
en étre du statut d'existant méme. La premicre identification concernant le silence ou plus
exactement ce qui semble correspondre a la présentation d'un état, c'est l'alternance. Le
silence semble se poster sur la marge étroite d'un cycle d'apparition et de disparition, d'une
séquence de présences et d'absences, marquant ainsi en quelque sorte une mélodie, celle de la
succession des intervalles. Le positionnement d'une éthique du silence pourrait ne pas
s'accommoder de la simple berceuse d'une présentation, mais de celle de la valeur méme de ce
mot silence. Valeur prise ici au sens de raison a étre ou a ne pas étre, et ce par la parole, son
corollaire qui le fait exister au cceur du langage. Le silence en effet, est un fait de langage, a la
fois par la suspension d'un son et par un autre son qui désigne justement cette suspension a se
dire. Le silence ne peut donc pas se départir de la langue. Si le mot silence désigne 1'absence
de son, de mot, de parole, il n'en désigne pas moins tout un langage a identifier, celui d'une
facticité, au sens de caractére existentiel, terme employé¢ par Husserl et Heidegger.

Faisons donc rupture au silence comme successeur en place de bruit ou de son, pour un

silence nommé non plus d'un résultat obtenu, mais de ce processus méme d'intervalle ou
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d'inter-dits. Il y a donc du non-bruit, avant le bruit et apres ; l'observation ne vise plus
seulement a qualifier un état donné en place d'un autre, mais ce processus méme, et
d'alternance et de substitution. L'injonction parfois entendue du "fait silence" n'est alors plus
seulement l'expression d'une attente d'un non-bruit ou non-parole, mais l'expression d'une
forme de facticité. Le locuteur qui interpelle un auditoire par exemple pour obtenir 1'absence
de parole des autres pour que la sienne puisse y faire demeure en unicité, aurait pu demander
aux présents de se taire, d'arréter de parler. Mais a une revendication de non-parole ou
d'unicité de sa prérogative langagiere, il choisit I'expression un plein en place d'un vide. Le
mot silence est objet plein, suite a la demande "fait silence" ou celle de "je vous demande le
silence". En effet, il réclame un privatif - 1'absence de leurs paroles, mais il communique en
leur proposant de lui fournir ce qu'ils ne peuvent pas d'ailleurs lui donner, car ils n'en sont
nullement détenteur. L'attente par lui sur l'autre ou les autres d'une non-parole, objet vide, ne

peut se solder que par 1'échec.

Le silence n'existe pas en lui-méme, il n'est que le vide de quelque chose, mais d'un vide tout
aussi plein de sa vérité du mensonge. Le silence ne dit pas 1'absence du son ou du mot, il ne
dit rien, parce qu'il n'est pas de la langue, malgré son existant de substantif. Celui qui aspire a
I'obtention de la non-parole devrait réclamer en vérité, cette non-parole par l'expression
mettant sens sur 1'évidence du privatif. L'appel au silence ne peut remplir la fonction d'un
privatif, mais bien au contraire d'un vocatif, certes discret, mais vocatif tout de méme. La
scéne analytique nous fournit le terreau d'une observation de ce qui est habituellement nommé
de silence. La relative discrétion ou rareté de la parole de I'analyste est souvent qualifiée, pour
ne pas dire enfermée au registre d'une classification en titre de silence. Certes, ils ne parlent
pas tout le temps, car I'analyse est le temps et I'espace de la parole de l'analysant. Et en ne
parlant pas, en se taisant, c'est a dire en laissant le trou du langage libre pour l'accessibilit¢ de
I'analysant au discours analytique, il "parle"le psychanalyste, langue qui fait lit au dire de
l'inconscient. Il parle dans la langue des mots et dans celle du désir de l'analyse qui accueille
tous les entrelacs, tous les noeuds que l'analysant incarne, et dans ses paroles et dans le
silence. Silence, non plus en place de non émission de sons, mais en considération a cette
structure d'intervalle, d'inter-dits. Le dit d'avant, le temps ou il se tait ou bien qu'il rentre dan-
le bavardage de la demande en place de la libre association, comme discours du désir, et le dit
d'aprés qui lui-méme précéde un temps de non-parole. Ce temps d'avant ou d'apres-parole
n'est pas silence au sens unique, d'absence de sons, mais présence, remplissage d'un trop. Ne
passant pas en parole par la difficulté¢ a toute symbolisation et a toute présentation d'un réel
qui ne peut qu'échapper a la volonté. Son silence, a considérer d'ailleurs comme quelque
chose qui ne lui appartient pas en propre, en terme de sujet, ou qui ne lui appartient pas en
terme d'étant. A faire de l'expérience analytique le laboratoire d'une éthique du silence, il

convient de poser que l'analysant ne se tait jamais, et surtout dans les moments ou il semble
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que sa parole ne s'exprime pas en terme de son, mais uniquement en terme d'intervalles au
plein et au vide, a une vérité et a un mensonge d'une logique de langue. Il n'y a pas de silence
chez l'analysant, sauf a en réduire le silence du plein de l'ignorance des fondements de
l'ontologie. A en rester au silence comme absence de bruit, de son, de parole, et a y ajouter
l'expression de résistance a la parole, ou a toutes autres choses d'ailleurs, c'est en demeurer a
la toute-puissance du cogito ou du moi fort. Si résistance se fait dans le processus analytique,
c'est bien, ou le bien, d'une expression certes alogique a la langue, mais totalement logique a
la notification du est, dans le "il est silencieux". L'analysant, et cela pourrait presque devenir
son qualifiant existentiel est silencieux de I'étre; et ce quelque soit le volume de sa pensée/
langage. Qu'il parle ou qu'il ne parle pas, il n'en dit rien de ce qui s'articule a I'essence. Certes,
la psychanalyse est art et mode de la parole, mais pas de celle qui est offerte aux augures de
la demande, mais de celle qui justement ne se fait pas et ne peut d'ailleurs pas se dire. De ce
dire qui s'élabore dans l'opération herméneutique de l'analyste, qui pour lui, faire silence, ce
n'est pas réponse aux paroles, mais parler aux réponses et questionnements. A faire absence et

manque pour l'analysant aux prises avec son écart a la vérité de la castration.

Le proverbe nous dit que la parole est d'argent et Aue le silence est d'or, laissant ainsi entendre
un choix préférentiel au deuxiéme constituant. S'il est vrai que l'or est plus rare, et par
conséquent plus précieux que l'argent, ce n'est que par cet existant de rareté, et donc de
jouissance que l'or se caractérise. D'une jouissance entrée par le trou de la dépossession de
'autre, plus que par la possession. Le silence, en appliquant la loi de ce proverbe, est-il
générateur d'une plus grande jouissance que la parole? C'est a dire d'une plus grande
dépossession de l'autre. La ou l'autre ne serait plus seulement un autre, en l'occurrence
l'analyste, mais ou l'autre peut advenir comme existant de cette part de l'analysant qui fait
échappement a lui. Certes, la non-parole peut intervenir comme la jouissance de 1'analysant a
s'installer dans le désaveu du désir de l'analyste, qui serait demandeur de ses mots. Mais d'une
dépossession qui s'adresse avant tout a lui-méme. Dans le monde a la Lewis Caroll,
mathématicien et écrivain, la logique d'une jouissance a soi, d'un silence a soi pourrait se
traduire avec le chat de Chester, offrant tant ses révélations philosophiques que ses
disparitions a Alice. L'analysant de l'autre c6t€¢ du miroir de 1'ame, s'offrant sa jouissance par
le silence, et ce faisant grand bruit, hélas pour lui inaudible dans 1'entendement de 1'existant.
Alors donc, le silence ne fait plus cas de parole, mais d'un dit au dire. Ce silence, qu'il
convient de ne plus réduire a la seule séquence ou les mots s'absentent. Mais d'un silence,
reconstitu¢ en valeur d'une logique d'alternance, ou quelque soit sa phase, parole ou non-
parole, ni le dit ne se pose, ni le dit ne se pose pas, et cela comme du dit. Le silence des mots
n'apaise aucunement la douleur de la dépossession, si grande a l'essence de 1'étre qu'elle en
demeure méme confisquée a son entendement. Marquant 1a, a n'en pas douter, la limite d'une

pensée/langage comme seule expression de I'étre. Ecartons-nous des, "que dit le silence" et
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des "que veut dire le silence" ou bien encore des "le silence prépare les mots a suivre", de ces
expressions qui éclairant le silence, en masque l'ombre supportée par le sujet. Dans cette
interpellation, entendue de trop nombreuses fois en contrdle de la part d'un analyste :"il est
silencieux", ce qui manque ce ne sont pas les paroles, mais ce qui est de ce "est" le plus
souvent laissé au silence. Et pourtant ce "est" déchire le silence d'une logique d'une sous-
estimation ontologique. Il y a du manque a 1"'est" et pourtant, la piste de cette trace ne
manquait pas, de par l'absence de tout propos de langue a son sujet. En somme de tous ces
manques qui ne peuvent que caractériser la démarche analytique, une éthique du silence ferait
invite a un doigt sur les lévres, non pour appeler a cesser les paroles, mais d'un appel a une

nouvelle session, celle de la rencontre de 1'étre.

D'un doigt sur la bouche au W et enfin au $. La transposition dans le psi et le basculement,
pour ne pas dire renversement avec le sujet divisé et ainsi le trait de son incomplétude. Mais
d'une incomplétude en terme de sujet, qui ne peut que faire signe a un au-dela d'une logique,
et de l'inaudible et de 1'indicible. L'éthique du silence comme éthique d'une herméneutique qui
ne s'en laisserait pas compter des semblants. Des semblants de I'imaginaire et du symbolique,
en place d'un réel a toujours déconstruire; et des semblants d'une réticence de la pensée
analytique a frayer du coté d'une ontologie, hélas toujours présente dans ses silences. Et ce

mot hélas, comme un dernier sursaut pour I'idée de 1'abandon abandonné de I'étre...
Du penser de I’étre a ’autre

D'une monstration qui se donne a voir, pour le regard aveugle de 1'étre, tel semble a nous
l'autre. L'autre ne semblerait ainsi exister qu'en fonction d'un acte regardant ce qui en est ou
en serait d'un individu posant l'ultime différentiation, d'un objet extérieur a lui-méme. De cette
premicre rupture a l'universalité de 1'un, 'autre fait langue. Et c'est bien par le mot que 1'autre

s'instaure; il est un mot de langue avant de devenir un mot d'altérité. Que la dite altérité se
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pése sur les contreforts d'une fin de certitude a 1'unicité d'un moi, a faire méme en dehors de
lui. Si 'autre désigne un objet qui apparait comme différent au locuteur, il en appelle aussi le
faire trace d'une énumération, comme véritable numérotation des existants. Au-dela du un,
celui qui nomme, le plus a lui du terme d'autre pour faire deux et faire chaine de sens. L'autre
devenant a son tour le un qui compte et qui fait vivre un nouvel autre, une nouvelle altérité, en
sens de structure relationnelle. Ce mode de désignation instaure une visée qualifiante quant a
lI'acte de penser, et du multiple et de l'unicité. La ou l'unicité ne nommerait plus seulement
l'un, comme spécification a I'étre, mais de 1'étant a parler le circuit de sens au-dela de ce qui le
fonde dans son univers a I'étre ce est, qu'il est dans 1'acte d'extériorité. L'autre parle la langue
de ce qui fonde la relation au monde. L'homme au monde, se dit tant par le un que par l'autre,

et par cette dualité opérative, I'hnomme y fait universalisme a la différence.

Cette vérité de I'un ne pouvant se concevoir que par une autre vérité, non pas tant celle qu'il
serait tentant de nommer 1'autre, mais de ce qui fonde le jeu des quanteurs, "et" et "ou". De
ces quanteurs qui installent au questionnement la fonction. L'un et 1'autre, comme le méme et
l'altérité ne figurant pas des sous catégories a 'Homme, mais bien des espaces ou des lieux,
que nous nommerons aitres. Lieux ou s'installe la scéne de 1'ovsio qui au plus de 1'existence et
de l'essence fait sens a ce qui est mati¢re. Ainsi de 1'un et de I'autre comme opérateur du face a
face, non plus seulement de deux "un" de I'Homme, mais un des "deux", le langage. Le
langage installe le plan d'existence et d'essence, il est notre ovcio. Au-dela de cette
détermination par la différenciation qui fait invite par le trait méme du substantif autre, qui
gagne sa maturité par sa destitution au rang d'adjectif. L'autre est l'aitre d'un étre spécifique, et
donc unique et par conséquent validant I'existant comme multiple. Ce qu'est bien, semble-t-il,
I'Homme, comme désignation d'une espece d'existant. Chaque étre fait 'aitre de son étre de
'étant, et participe dans le méme temps, par la multiplicité ce tout ce qui est étant, a
l'existence d'au moins un autre étre. Qui, sa fonction de relation bascule de l'adjectif au
substantif. L'autre fait son substantif pour devenir I'aitre d'un nouvel étre, celui de I'étre de
l'altérité. Ou I'étre de l'altérité ne parle pas d'un homme, mais d'un élément de ce qui fait
matiere a 'Homme. Ainsi l'autre pose le face a face, non plus seulement de deux individus
parlant, mais de la nécessaire prise en compte de toute limite au semblable. Orientation, qui
d'ailleurs est validée par les sciences du vivant qui valident une somme de spécificité dans un
quantum de compatibilités, comme les groupes sanguins, mais la encore appareillé au sens du
méme et du différent. L'autre en gagnant son caractére d'invocation comme substantif
débarrassé de son ancienne fonction de qualifiant, y gagne la fonction du "il y a". Il y a de la
relation entre les uns, pour que se fasse l'autre ; il y a de I'herméneutique a opérer pour cerner
le savoir du lien. De ce lien fondé par le et ou par le ou qui établissent la problématique de
|'étre au monde, quand A et B ou A ou B, quand 'homme comme entité d'un genre se fait

partition de fonction. Si le langage est la maison de I'étre, il I'est tout autant de celle de I'aitre.
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Le modele qui nous est offert de 1'étre de I'étant serait par conséquent a doubler pour assumer
la pérennité de l'autre. D'un a doubler qui signifie ici, a produire deux fois, pour prendre en
compte les deux, que sont I'un et 'autre, mais aussi a doubler au sens de dépasser pour laisser
la route libre a l'examen de l'altérité elle-méme, comme fonction de rupture. L'altérité se
définit comme le caractére de ce qui est autre. Altérité a 1'un ou altérité a l'autre, ce qui est
autre pour l'un et ce qui est autre pour l'autre. De 1'un vers l'autre et de l'autre vers 1'un, se
trace la ligne de démarcation, comme expression de tout aitre, fait existant par l'identification
de ce miroir annoncé par ce "est". Ce est fait prédicat, et nous renseigne que l'autre appartient
bien a la qualité¢ de étre. La bascule d'un infinitif a une forme de substantif, comme celle
d'adjectif a 1a encore un substantif marque doublement le prédicat, pour l'instauration d'un

entrant en forme de nouveaux universaux, le manque a dire.

Si la psychanalyse semble délaisser 'ontologie, I'étre pour le sujet, elle n'en articule pas
moins, une herméneutique de 1'absence, et ce par ce terme de parlétre. Pourrions-nous y voir
un reliquat, pour ne pas dire un reliquaire, d'un par le étre, ou par I'étre ou bien encore d'un
parle étre, comme un reste d'un archaique vocatif. D'une expression faisant injonction a I'étre
de faire son retour au langage et donc a l'autre. De cet autre qui sous le joug du désir en prend
une majuscule pour signer son délaissement de 1'individu au bénéfice d'une sémantique du
manque. L'Autre s'avere donc dépasser la question d'une subjectivisation passant par autrui et
constitue une structure symbolique essentielle. C'est le lieu de la parole : « Le sujet recoit de
I'Autre son propre message sous une forme inversée ». Dans le face a face de 1'un a l'autre, le
désir fait le tiers, qui conservant son état de méme peut faire illusion au sujet confronté a
l'autre, mais de fait en I'Autre. L'autre n'est en fait qu'un méme au sens de l'implication au
désir de I'Autre. L'altérité ne se conditionne plus de l'un, a faire création de l'autre par effet de

langue, mais bien de 1'Autre dans le lien du manque a la complétude.
Acheminement au questionnement

La question est le plus souvent une demande formulée a I'autre en vue de l'obtention d'un
retour qui fasse satisfaction au comblement d'un manque & savoir. A c6té de I'injonction et de
I'admonestation qui ne sont pas des appels a la collaboration du tiers, la recherche de la
réponse installée par la question fait trace d'une certaine limite du locuteur. Du moins dans le
champ du contenant de sa formulation, il demeure celui qui par 'appel a I'extérieur de lui, fait
sens et expression a la limite de sa possession. Poser une question, c'est étre porteur et d'une
formulation et d'une cible a cette exécution. La plupart du temps, le poseur de question attend
de l'autre, identifié, a tort ou a raison comme détenteur du savoir nécessaire a faire coincider
la question a la réponse. Celle-ci devient alors l'axe par lequel doit pouvoir passer la

satisfaction obtenue de cette possession acquise en retour a la formulation a l'autre. Cette
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mécanique d'aller et retour, d'implication, presque en terme de nécessité d'acquisition, se loge
dans tous les champs de l'expression langagiere de I'homme en cité. La réponse peut
enclencher une opération de résolution pour le demandeur, ou bien encore un dépit dans le
cadre d'une non-collaboration de l'autre au projet de besoin de I'un. La non-réponse pouvant

étre a la fois de 1'ordre du refus ou de l'ignorance quant a la problématique soulevée.

Considérons aussi I'éventualité que tout en étant en présence d'un acte de réponse de la part du
tiers, la nature ou la forme du retour ne puisse satisfaire directement ou complétement la
demande, le besoin. Ainsi toute réponse n'est-elle pas génératrice de satisfaction? Il convient
des lors de considérer que le locuteur est dans l'attente d'une réponse ou plus exactement de sa
réponse. De ce qu'il se sent en droit d'obtenir, par le fait de questionner, de formuler I'aplat de
sa demande. Si la réponse réunit l'espace d'un instant le demandeur et la cible, la question fait
davantage lien au seul questionneur en terme de représentation a ce qui est de la nature méme
de 'acte de questionner. Si la question n'est pas seulement envisagée comme la demande d'un
complément d'informations indisponibles au locuteur, elle n'en pose pas moins ce qui est de
I'essence méme de l'acte du questionnement. Laissons de coté la seule nature de la demande
comme outil de complémentarité au locuteur, pour considérer ce qui est de I'étre de la
demande méme, de cet étant. A la question, par exemple posée par un analysant, ou pas
encore comme tel, a un analyste, lui déja posé comme son analyste, pour qu'il en advienne a
lui faire question, ainsi formulée : " que pouvez faire pour moi?" - la réponse n'a ici pas
d'importance. En effet ce n'est pas une réponse qui est attendue, mais bien la possibilité d'étre
entendu, reconnu comme ce quelqu'étre qui se pose a l'autre dans le circuit de la demande.
Certes, comme l'enfant de jadis, cherchant la sécurité totale, impossible aupres de la mere, il
exprime alors non plus la nécessité pour lui d'une réponse, mais l'invite & un acheminement au

questionnement.

Et ce sans en savoir le moins du monde, de ce qui se trame dans son propos formulé. La
question et surtout l'apparente attente d'une réponse masquent a lui dans sa plénitude d'étre,
cet acte de questionner non plus l'autre, ni méme I'Autre, mais la question elle-méme. La
questionner dans ce qu'elle ne dit et ne peut dire a lui, et par conséquent encore moins a
l'analyste. Cette question, parce qu'elle se pose dans la langue, fait obstruction au langage de
l'essentiel, a cette ovcia, qui a ne pouvoir se faire en dit, se construit dans l'artifice de la
question posée a l'autre. Mais d'un artifice qui fait questionnement, et ce a condition d'en faire
acheminement non a la question, ni méme a une éventuelle réponse hallucinatoire. Mais au
retour a ce qu'il en est de ce est qui pose question, plutdt que de se poser comme absent de
I'étre de 'acheminement lui-méme. C'est en cela que la psychanalyse, si elle doit faire sens de
l'utilitaire, accomplit son oeuvre a 1'étre du est. Il est, ou plus exactement, il n'est pas ce qu'il

est en nécessité a étre, il est le sonneur de question, posée a l'autre, mais au fait de I'Autre, car
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toujours a ce est qu'il méconnait. Dans l'espace de 1'expérience analytique, s'installe le sujet du
chercheur du est, non plus seulement le parlant, mais bien le par- I'-€tre, celui qui ne peut
justement pas parler de ce qui fait absence a lui. Cette absence, certes tout ce que nous
enseigne la psychanalyse, mais aussi ce qu'elle ne peut dire, que révele et masque a la fois le

concept d'inconscient, ici 'acheminement au questionnement.

Je ne pose pas le principe d'une limite a la découverte de Freud, mais bien en fonction de ce
qu'il nous a montré, la fonction d'une herméneutique. Le travail sur les réves et sur les mots
d'esprit, s'ils font révélation d'une autre vérité que celle de l'apparence, que celle du moi, en
somme le chercheur a faire acte d'herméneutique. A en sortir de la seule quéte du sens du
contenu, pour un retour au sens de celui qui fait contenu a sa production, méme soumise aux
lois de l'inconscient. N'est-ce pas l'invitation a la libre association qui fait naitre les paroles de
sens, en terme de sujet de l'inconscient, a s'instaurer dans l'acte d'acheminement au
questionnement? Il ne s'agit pas d'un retour au sujet individu, au sujet dans ce qu'il aurait
encore d'une existence, mais dans son essence a interpréter son est. Dans ce qui
progressivement se libére au fur et a mesure des diverses séquences de libre association et du
détourage qu'il peut en advenir en terme d'analyse par l'analyste, véritable Hérault du dire,
c'est de ce questionnement qui donne a penser. Ainsi d'un questionnement, non plus
uniquement acte d'une machinerie du penser, donc du conscient, mais de la machine infernale
de l'expérience analytique elle-méme, quand elle inscrit au registre du saisissable,
l'insaisissable du questionnement lui-méme. L'acheminement au questionnement fait
échappement a I'existant et de la question, et de la réponse pour inscrire en double vue, une
véritable pénultiéme a dégager de la gangue de l'ignorant. La question qui se questionne dans
ce processus, au demeurant opaque pour cet individu qui ignore longtemps la nature de ce
processus a lui entreprit et accomplit, est de 1'ordre de la logique. De cette logique qui poserait
le sens d'une accessibilité nouvelle échappant de fait au possible du rendre accessible. D'un
accompli échappant lui aussi a I'entendement, a toute reconnaissance immédiate de cet acte

d'accomplissement.

De ce quelque chose qui se fait, de ce quelque chose qui est, et ce justement parce que le
sujet individu ne le fait pas, ne l'est pas, du moins dans sa conscience. Alors, d'un
acheminement au questionnement qui se déroule dans la plus totale méconnaissance de
l'analysant et dans la plus totale reconnaissance de 1'analyse. Dans la véritable injonction, au
dite tout ce qui vous passe par la téte, sans rien omettre, il y a a n'en pas douter d'un oh m'étre
qui s'ignore et qui fait déja sensation au parlant. L'analyste, rivé non plus a sa posture
d'écoutant, mais de son étre d'un étant, celui de 'acheminement au questionnement. Et c'est
parce qu'il ne pose pas de question, du moins la plupart du temps et parce qu'il ne donne pas

de réponse qu'il peut a la fois incarner la question et la réponse. De celles qui ne peuvent ni se
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poser ni se recevoir ; sujet supposé savoir, il I'incarne comme sujet de 'acte de questionner.
Non pas qu'il pose a l'autre sa question ou ses questions en vue de satisfaire ses propres
intentions ou besoins de savoirs, non pas non plus qu'il use de questions pour faire de l'aide a
l'autre. Cette posture du «non pas» incarne sa dimension de 1'étre de 1'Autre, dans ce qui

contribue a tisser pour l'autre de la scéne analytique, la question impossible a poser.

L'acheminement au questionnement fait fonction d'un questionner indicible et inaudible, mais
tout a fait afférent a l'acte de penser. L'analyste se devient celui qui se meéne a questionner la
question dont il ne peut identifier en conscience la teneur et la finalité. Absente a
I'entendement, cette question ne serait pas si elle n'était pas assujettie au tromper de I'acte de
penser. Comment passer a la dimension de ce qui ne peut étre formulé par le langage, si ce
n'est que par cette inexorable marche a l'absurde apparent qu'est la psychanalyse. Comme
I'oxymore nous surprend et fait mouvement a une nouvelle rhétorique, 1'expérience de
I'analyse surprend car elle prend le sujet au dela de ce qu'il est et n'est pas, sujet de son
questionnement. Absurde la psychanalyse l'est, tant par son intention a faire corps aux
manques, que -ar sa méthode qui tire sa justification d'une herméneutique qui n'en porte pas
nom. Mais d'une absurdité prompte a faire logique, non au bien-étre mais d'un étre bien, celui

de l'individu reconsidéré a son essence.

Le penser de corps

Comment ne pas penser le corps, quand pour faire acte de penser il est de posséder le corps
par lequel tout se conclue par le fait de langue. Mais qu'est-ce donc ce corps qui semble faire
¢évidence, de par son existence a la réalit¢ méme de 'homme? D'un contenant, et d'organes et
de fonctions physiologiques, mais aussi de ce qui fait support, d'abord visuel a la relation a
l'autre, tel est tout d'abord ce qui se donne a penser. Cette forme qui permet de distinguer
I'homme, comme d'une premicre appropriation, le donne a faire différence d'avec les autres
especes, minérales, végétales et animales. L'homme fait corps a son corps physique avant de
pouvoir faire acte de corps d'appartenance a sa propre réflexivité sur le penser de ce qu'il est
ou non. Les organes des sens nous renvoient en continu une multitude de sollicitations,
qu'elles fassent 1'objet ou non d'une intentionnalité¢ de la part du sujet. Mais est- il donc bien
sujet de cet acte de perception, notre regardant, entendant ou encore touchant? A n'en pas
douter, il se manifeste par son intentionnalité a I'avoir de captation d'une réalité qui implique
de fait la mise en ceuvre du corps. Il est par conséquent, 1'étre dans le monde et I'étre au
monde. Dans ce sens, ou la nature du lien au monde, de ce qui constitue les mailles des
relations a l'autre, sont conditionnées par une somme d'interdépendance a son étre. Et qu'il en

soit conscient ou non ne change rien a une situation d'indexation de son corps propre a celui
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de l'autre, a tous ceux des autres que lui. Si notre sujet voit la figure d'un autre, soit fruit d'une
quelconque opportunité relationnelle, ou corrélat d'un acte d'agir, il n'en mobilise pas moins la
méme attitude de corps, c'est-a-dire le fait méme d'étre a son corps. Pour tout champ de
l'altérité ou tout subterfuge au méme a soi, il accomplit ou plus exactement il s'accomplit dans
cette existence de corps vivant. Il n'est pas de penser de corps qui ne passe par la possibilité
d'une quelconque mise en distance de ce dit corps. Le penser de corps, ne peut ainsi relever
d'une unicité de la pensée, a la faire spécificité a toute matérialit¢ du corps. Si le corps est
réalit¢ par évidence de maticre, et semble de ce fait apparaitre sous ce qualifiant a
l'observation, il n'en est racine a I'entendement que par le langage qui lui insuffle son réel
d'acte de penser. A dire le corps, le mot fait sonorité au sens d'un ensemble qui dépasse le seul
ensemble des organes et fonctions, pour un dit de ressentis et de retour a I'étre. Ainsi, quand
l'individu parle de corps, du sien, de celui de l'autre ou méme d'une généralité, il fait parler ce

qui n'est pas directement nommé a savoir l'essence de I'humain.

C'est ainsi sa fonction d'humanité qui parle par le corps, ou plus exactement par le silence de
cette fausse dualité corps-esprit. Comment opposer ce qui ne fait que masque a l'ultime vérité
de I'étre ? Ni l'esprit ni le corps ne sauraient s'inscrire a l'existence dans la distinction ou
l'opposition, car fondés d'une unique constituante, 'humain. Il peut sembler plus simple d'en
appréhender 1'un plus que 'autre, pour satisfaire peut-€tre a une certaine raison d'une tentative
de maitrise de I'impuissance a la finitude. Ni I'esprit, ni le corps ne sauraient exister, du monde
dans la réalité du vivant si 'un venait a faire absence. Apres les lettres de noblesse attribuées a
l'esprit, et apreés des siécles de tentatives d'éviction du corps, c'est a son grand retour sur la
scéne d'une recherche de vérité qu'il s'étale. Citons, comme cela quelques expressions
entendues ou lues, "le corps ne ment pas"; " le corps témoigne des vérités de 1'individu"; "
seul le corps peut informer et libérer les souffrances du sujet"; "le corps doit controler
l'esprit". Arrétons-nous ici avant le vertige ou la nausée. Quel serait cet humain, en possession
de deux entités le constituant, un esprit dont il faudrait se méfier et un corps paré des plus
nobles vertus de vérité? C'est encore une fois la relation a la toute- puissance ou plus
précisément la tentative d'effacer 1'impuissance, comme par acte de pensée magique. Qui tend
a faire du corps agissant, ou de toute intervention unique sur le corps, un remede face au
malaise avec le psychisme, l'inconscient freudien. En rester ainsi, a ce qui serait directement
accessible par les sens, a un corps machine et ce, qu'il soit identifi¢ scientifiquement ou
ésotériquement. Une machine qui peut étre plus ou moins appréhendée et par conséquent

réparée, modifiée, restaurée a une norme quelconque.

Sans nier l'utilité, voir la nécessité de I'acte chirurgical ou médical, bien au contraire, il n'en
pose son action que sur une parcelle de 1'étre. La science préserve et restaure le vivant, mais

non la dimension d'humanité, et ce n'est d'ailleurs peut-étre pas son role. Si le corps malade ou
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blessé fait le cadavre, le corps restauré dans ses fonctions physiologiques n'en fondera pas
pour autant la dimension d'humain. Les traumatismes subsistent une fois le corps préservé,
pour un temps de sa finitude, car ils ne sont pas que du fonctionnel matériel. Si les anciens
abordaient le concept de 1'dme, au-dela de la seule révérence a une croyance divine, c'était
aussi pour marquer la profondeur du mystére de la vie, dans un au-dela d'une réalité
directement accessible. Il en sera de méme avec la psychanalyse, qui puise dans la rigueur de
l'observation clinique pour assoir un champ conceptuel qui échappe de fait a toute totalité de
I'observable immédiat. Le corps de l'hystérie présente des symptdmes au corps qu'aucune
atteinte neurologique ou physiologique ne justifie. Le corps exprime, mais il manifeste le
mensonge, le travestissement d'une vérité qui doit prendre le chemin d'un véritable acte de
révélation, comme Il'est I'expérience analytique. Le corps est parlant, mais d'un parler de
masque, tout comme d'ailleurs 1'est ce que dit I'analysant au psychanalyste. Ainsi, ce qui se
donne a étre vu, a étre entendu, signe la nécessité d'une exploration qui dépasse la seule
existence du fait de signes, une manifestation corporelle ou une parole. Le bien-&tre qui fait
tant l'affiche d'appel a une nouvelle consommation de masse, n'en pose pas pour autant
I'acheminement, au-dela du seul ressenti, par l'appropriation de l'individu de son essence.
Certes, le soulagement de tensions du corps, la parure du corps, esthétique ou mystificatrice
peuvent engendrer satisfaction pour le nouveau consommateur. N'est-il pas d'entendre, telle
femme affirmer qu'elle se sent enfin femme depuis son augmentation mammaire, que telle ou
tel avec une silhouette plus fine, plus bronzée, semble en meilleure santé et plus acceptable
dans les criteres de management moderne? Les coachs modernes s'emparent de notre ligne, de
notre alimentation, de notre coiffure et habillage, pour nous insérer dans un modéele

d'intégration fondé sur une relative uniformité et connivence a une négation de la finitude.

A quand les distillateurs d'une norme & l'acte de penser? A quand l'interdiction de ces
approches conceptuelles qui favorisent le questionnement, et l'expression d'une
réappropriation de l'histoire de vie, malmenée par le refoulement, le désir ou encore la
jouissance? A quand le retour de I'enfermement du corps des femmes? A quand le contrdle de
ce que peuvent dire ou chanter les foules? A quand l'enfermement des penseurs dans des
réserves du savoir, et la fin des discours lettrés sur l'agora ou un café¢ a Saint-Germain-des-
Prés? Le penser de corps n'est pas la pensée du corps ou le fait de penser au corps, mais cet
acheminement a une vérité de I'humain. Dans ce qu'elle peut avoir d'indicible, de partielle, de

confus, mais toujours a paraitre a la scéne d'une révélation toujours interrogée.
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